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In den frühen 1950er Jahre löste das vermehrte 
Verschwinden von jungen Männern in der Bun-
desrepublik eine regelrechte Panik aus. Junge 
Deutsche, so die in unzähligen Zeitungsberichte 
kolportierte These, würden von unlauteren 
Werbern für die französische Fremdenlegion 
gegen ihren Willen entführt und dann dazu 
gezwungen, für die französischen Kolonial-
interessen in Indochina zu kämpfen. Mehrere 
Landesparlamente und der Bundestag debat-
tierten das Problem; das Thema gefährdete die 
deutsch-französische Aussöhnung; die Bundes-
regierung reaktivierte ein älteres Gesetz, dass 
die Werbung für die Fremdenlegion unter Strafe 
stellte. Allein, die Werber gab es nicht. Wie  
sich bis Mitte der 1950er Jahren herausstellte, 
hatten sich die meisten jungen Männer aus 
unterschiedlichen Gründen freiwillig gemel-
det. Viele wollten der Not oder der familiären 
Enge der Nachkriegszeit entkommen, andere 
gingen schlicht aus Abenteuerlust. Doch die in 
der vorherrschenden Geschichtsschreibung zur 
Bundesrepublik kaum erwähnte Episode ver-
weist auf verborgene Ängste, die die Zukunfts-
vorstellung der Deutschen nach 1945 ent-
scheidend prägten. Diese Ängste wurden selten 
direkt artikuliert, sie lassen sich jedoch auch 
über die Metaphern und Vergleich erschließen, 
in der vermeintliche Bedrohungen wie die 
der Fremdenlegion beschrieben wurden. Da 
war dann die Rede von einer Versklavung der 
Deutschen durch die Siegermächte, von einem 
Ausgeliefertsein an die Besatzungsmächte. Die 
vermeintliche Werbung erschien oft in Analogie 
zu homosexueller Verführung junger Männer, 
die doch im Zentrum des Wiederaufbaus stehen 
sollten. Die Vorstellung der Werber als blutrüns-
tige Parasiten und feminisierte Verführer trugen 
Charakterzüge des klassischen aber nach 1945 
tabuisierten Feinbildes: der Juden. Die Werber 
waren eine neue Bedrohung im alten Gewand.

Die Geschichte der Bundesrepublik ist auch 
die Geschichte ihrer Ängste. Und ähnlich wie 
in dem obig zitierten Beispiel resultierten diese 
deutschen Ängste vor allem aus einer eigen-

tümlichen Verschränkung der Erinnerung an 
eine katastrophale Vergangenheit mit der Anti-
zipation einer gefahrenbesetzten Zukunft. Dies 
charakterisierte auch die Urangst der Deut-
schen nach 1945: die Angst vor der Vergeltung. 
In der unmittelbaren Nachkriegszeit führte das 
oft uneingestandene Wissen um die Beteiligung 
an den (oder mindestens die passive Hinnahme 
der) Nazi-Verbrechen zu panischen Ängsten, 
dass es die ehemaligen Nazi-Opfer den Deut-
schen nun mit gleicher Münze heimzahlen wür-
den. Gerüchte kursierten über Plünderungen 
seitens jüdischer Holocaust-Überlebender am 
Jahrestag der »Reichskristallnacht« im Novem-
ber 1945; die Bevölkerung sah sich den gewalt-
samen Racheakten ehemaliger »Fremdarbeiter« 
aus Osteuropa nahezu schutzlos ausgeliefert. 
Auch die Besatzungsmächte erschienen keines-
falls als Retter, sondern zunächst eher als eine 
weitere Quelle existentieller Bedrohung, die 
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sowohl die private (über Wohnungsbeschlag-
nahmung) wie auch die politische Existenz 
(über die Entnazifizierung) gefährdete. Viele 
dieser Ängste verblieben im Bereich des Ima-
ginären, so gab es kaum tatsächliche jüdische 
Vergeltungsakte. Doch sie prägten die subjek-
tive Wahrnehmung und Erfahrungswirklichkeit 
der Deutschen nach 1945.

Dies war auch der Fall im Kalten Krieg. Hier 
verschränkte sich die Erinnerung an die eigene 
zunehmend popularisierte Leidens- und Opfer-
erfahrung im Bombenkrieg mit der Angst vor 
einem noch zerstörerischen Konflikts an der 
vordersten Front des Kalten Krieges. Interes-
santerweise gelang es der ganz auf Sicherheit 
abzielenden Politik der Regierung Adenauer 
kaum, diese Ängste wirksam einzudämmen. 
Zu groß war das aus der NS-Zeit resultierende 
Misstrauen gegenüber dem Schutzverspre-
chen des Staates. Die Politik der 1950er Jahren 
zielte daher eher auf eine Art Angstbalance, 
bei der die Angst vor dem Kommunismus und 
den Russen die Angst vor einem neuen Krieg 
neutralisieren sollte. Wirklich sicherer fühlte 
sich die Westdeutschen jedoch erst infolge des 
Schutzversprechens der Amerikaner – dies war 

die eigentliche Bedeutung von John F. Kennedys 
berühmten Satz vom Balkon des Schöneberger 
Rathauses im Juni 1963: Ich bin ein Berliner. 

Doch die Angstgeschichte der Bundesrepu-
blik endete nicht mit dem Beginn der Entspan-
nung während des Kalten Krieges. Vielmehr 
verschoben sich die Ängste zunehmend von 
äußeren auf innere Bedrohungen. Dies ging 
einher mit einem Wandel in der Erinnerungs-
kultur, die nun auch die Rolle der Deutschen als 
Täter in den Blick nahm, beispielsweise in den 
großen NS-Prozessen der 1960er Jahre wie dem 
Frankfurter Auschwitz-Prozess (1963–1965). 
Die zunehmende Erinnerung an die Zerstörung 
der Weimarer Demokratie und den Aufstieg 
des Nationalsozialismus bewirkte auch eine 
größere Sensibilität gegenüber den vermeint-
lichen Gefahren für die Gegenwart der bundes-
republikanischen Demokratie. In der Debatte 
um die Notstandsgesetze der 1960er Jahre wich 
beispielsweise die vorangegangene Sorge um 
einen schwachen Staat, der nicht ausreichend 
Schutz gegenüber äußeren Bedrohungen bieten 
konnte, der Angst vor einem zu starken, poten-
tiell übergriffigen und autoritären Staat. Im 
Gegensatz dazu weckte die Studentenbewegung 
auf konservativer Seite Ängste vor einem neuen 
Totalitarismus von links. Überhaupt war die 
politische Debatte in der Bundesrepublik stark 
geprägt von einer Dialektik der Angst, in der die 
eine Seite der jeweils anderen unterstellte, eine 
andere Republik anzustreben. Ein grundsätzli-
ches Vertrauen in die Stabilität der Demokratie 
der Bundesrepublik stellte sich erst spät ein – 
für Jürgen Habermas beispielsweise erst in den 
1980er Jahren, als er konstatierte, dass auch die 
Mitte-Rechts Regierung unter Helmut Kohl den 
demokratischen Grundkonsens nicht in Frage 
stellen würde.

Neben den Angstobjekten veränderten sich 
in der Geschichte der Bundesrepublik die ge-
sellschaftlichen Bedingungen für den Ausdruck 
und damit auch die Erfahrung von Ängsten. 
Die frühe Bundesrepublik stand im Zeichen 
eines repressiven Gefühlsregimes. Man gab sich 
dezidiert sachlich und nüchtern und bemühte 
sich dadurch um einen Kontrast zum Dritten 
Reich, das im Rückblick nun als eine Zeit von 
außer Kontrolle geratenen Emotionen erschien. 
Doch die Studentenbewegung der 1960er 
Jahre wendete sich gegen die Gefühlsarmut 
(Peter Schneider) der Nachkriegsgesellschaft 
und propagierte mit einer freieren Sexuali-
tät auch ein expressiveres Gefühlsleben. Das 
Emotionsregime der 1970er Jahre war dann 
das genaue Gegenteil der Gefühlsnormen der 
1950er Jahre. Der möglichst offene Ausdruck 
von Gefühlen erschien nun als das Indiz einer 
gesunden Subjektivität, während die Unter-
drückung von Gefühlen nicht nur politisch 
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verdächtig, sondern auch existentiell bedrohlich 
war. Die zu der Zeit weitverbreitete Theorie der 
Krebspersönlichkeit stipulierte beispielsweise, 
dass die Unterdrückung von Gefühlen Krebs 
verursachen würde. Politisch relevant wurde 
diese expressive Gefühlskultur in den sozialen 
Bewegungen der 1970er und 1980er Jahre, ins-
besondere der Umwelt- und Friedensbewegung. 
Die offene Artikulation und zunehmend auch 
öffentliche Performanz von Ängsten verband 
sich nun mit einer entstehenden Holocaust-
Erinnerung. So prägte die Vorstellung eines 
nuklearen Holocausts die größte Protestbewe-
gung der Nachkriegszeit, die Friedensbewegung 
der 1980er Jahre. Angst erschien nun als eine 
höhere Form der Vernunft, die eine privilegierte 
Wirklichkeitswahrnehmung erlaubte. Greta 
Thunbergs Aufforderung zur Panik angesichts 
des Klimawandels bei der Jahrestagung des 
Weltwirtschaftsforums in Davos im Januar 2019 
stand in der Tradition dieses positiven Angst-
verständnisses.

Doch die Ängste der Gegenwart unter-
scheiden sich von den Nachkriegsängsten 
deutlich. Nicht nur rückt die Bedeutung der 
NS-Vergangen heit für die Imagination von 
Ängsten zunehmend in den Hintergrund. Dies 
ist ein wesentlicher Grund für den Aufstieg 
von in Teilen rechtsextremen Parteien wie der 
AfD. Auch haben die Gegenwartsängste ihren 
konkreten Ort verloren. So lässt sich in Zeiten 
fortschreitender Globalisierung der Ursprung 
der Ängste vor wirtschaftlichem Kollaps, 

Terrorismus, Einwanderung, Klimawandel und 
neuerdings vor einem tödlichen Virus kaum 
mehr bestimmen. Gerade diese Unbestimmt-
heit der Ängste ermöglicht eine neue Politik der 
Angst, die Bedrohungsvorstellungen lokalisiert 
und personalisiert. Da werden vermeintliche 
Kollektive wie Muslime oder Flüchtlinge in 
klassischer Manier schnell zu Sündenbocken für 
die zunehmend undurchschaubaren Bedrohun-
gen der Globalisierung. Nicht alle Ängste sind 
daher produktiv. Denn diese auf Minderheiten 
gerichteten, personalisierten Ängste bereiten 
den mentalen Boden für die Verschiebung von 
Angst zu Hass und rassistischer Gewalt.

Die hier skizzierte Geschichte der Bundesre-
publik unterscheidet sich deutlich von domi-
nierenden Erfolgsgeschichten der Demokrati-
sierung, Liberalisierung oder Westernisierung. 
Ihr Ausgangspunkt ist die zeitgenössische 
Unsicherheit, die weitverbreiteten Zweifel 
vieler Deutscher an der eigenen Befähigung zu 
Demokratie und Wohlstand, die vor dem Hin-
tergrund der deutschen Vergangenheit ja auch 
durchaus plausibel waren. Im Rückblick der mit 
dem Wissen um den (vorläufigen) Ausgang der 
Geschichte ausgestatten Historikerinnen und 
Historiker werden diese Unsicherheiten und 
Ängste jedoch oft geglättet und verschwinden 
in einer retrospektiv als unvermeidlich er-
scheinenden Erfolgsgeschichte. Angesichts 
der gegenwärtigen Krise der Demokratie sind 
uns diese zeitgenössischen Ängste der alten 
Bundesrepublik aber auch wieder etwas näher 
gerückt. Ähnlich wie in der Nachkriegszeit 
scheint ein Scheitern der Demokratie nicht 
mehr als völlig ausgeschlossen. Die Ängste der 
Deutschen sollten daher nicht einfach als Indiz 
einer neurotischen German Angst pathologi-
siert werden. Dieser Begriff ist selbst historisch 
erklärbar. Er tauchte erstmals in den 1980er 
und 1990er Jahren auf und diente vor allem 
als Mittel konservativer Kritik an der Frie-
dens- und Umweltbewegung. An ihm erweist 
sich allerdings auch die historische Spezifik 
zeitgenössischer Vorstellungen von Rationali-
tät. Denn die damals oft zitierte vermeintlich 
irrationale Angst der Atomkraftgegner und 
Friedensaktvisiten erscheint nach den Katast-
rophen von Tschernobyl und Fukushima, nach 
zwei desaströsen Irakkriegen im Rückblick als 
durchaus rational. Überhaupt kam den Ängsten 
der Nachkriegszeit auch eine positive, produk-
tive Funktion zu. Obwohl viele der imaginierten 
Schreckensszenarien nicht eingetreten sind, 
sensibilisierten die politischen Ängste der 
Nachkriegszeit für potentielle Gefahren für 
die Demokratie. Der vermeintliche Erfolg der 
Bundesrepublik war damit gerade auch in ihren 
Ängsten begründet. µFrank Biess, Professor 
an der University of California­San Diego
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