Florjan Lipus

Florjan Lipus, Schotter. Aus dem
Slowenischen von Johann Strutz.
Jung und Jung, Salzburg 2019.
140 Seiten, 20 Euro

Gedachtnismarsch

Jeder Satz ein Mahnmal

Das Dorf, das der Karntner Slowene Florjan Lipus in
seinem neuen Buch zum Zentrum einer Welt macht,
wird regiert von Missmut und Missgunst. Der Krieg
ist seinen Bewohnern eingeschrieben. Ein paar der
Dorfler aber haben sich aufgemacht, die Spuren
jener Vorfahren zu suchen, die einstmals aus diesem
namenlosen Ort verschleppt worden waren: Die
»Gedachtnisgeher, die sich auf einen »Gedéachtnis-
marsch« begeben, finden nach ihrer Riickkehr allerdings
keine Ruhe mehr und werden von den Daheimgebliebe-
nen mehr als misstrauisch bedugt. Schweigsam bleiben
sie angesichts dessen, was sie auf ihrer Reise erfahren
haben. Sie sind andere geworden, hellhdrig und ver-
stummt zugleich. »Nach zwei Tagen waren alle zurtick-
gekehrt, nicht wie die abgefiihrten Frauen, von denen,
nach zwei Jahren, nur wenige zuriickgekommen sind.«
Die abgefiihrten Frauen sind seinerzeit in Konzentrations-
lager gebracht worden, herausgerissen aus ihrem Leben,
denunziert, verunglimpft, verschleppt. Eindringlich schil-
dert Lipus das Leid dieser Frauen. Den Schotter auf dem
Appellplatz, in den sich ihre FuSabdriicke eingeprégt
haben, den Kampf um ein bisschen Wiirde, die Massen-
produktion des Todes, die Unnachgiebigkeit der Schléachter,
den Verlust des eigenen Korpers. Es ist der »deutsche Tod,
der hier wiitet, der gnadenlos seine Herrschaft entfaltet.

Florjan Lipu$’ Schotter ist von einer ungeheuren Dich-
te, jeder Satz dieses schmalen Buches wie ein Mahnmal.
Merkwiirdig beriihrt und fasziniert ist man von der
Mischung aus Konkretion und Abstraktheit: Eindringlich
werden die Pein, die Qualen im Lager beschrieben, ohne
dass dieses KZ beim Namen genannt wird — im Hinter-
kopf hat man gleichwohl, dass die Mutter von Lipus§ 1943
in Ravensbriick umgebracht wurde. Abstrakt bleiben das
Dorf, die Beschreibung der Dorfler, der Erinnerungsaus-
fliigler. Es ist eine stille Gewalt, die in den Hausern des
seelenlosen Ortes lauert und die immer wieder lautstark
hervorbrechen kann. Hier hat das Buch etwas Parabel-
haftes. Das Dorf steht fiir ein ganzes Land. Der Erzdhler
scheint von allgemeinen Gesetzen zu berichten, von
etwas Uberzeitlichem; das macht dieses Buch zugleich
aktuell. Wo die Sprache abhanden kommt, heifst es ein-
mal, greift man nach der Waffe.

Von Ulrich Riidenauer
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Katerina Poladjan, Hier sind
Lowen. S. Fischer,

Frankfurt a.M. 2019. 288 Seiten,
22 Euro

Hic sunt leones

Die weiflen Flecken auf alten Landkarten

»Hier sind Lowen« — so wurden unerforschte Gebiete
auf alten Landkarten umschrieben. Armenien gehor-
te dazu, aus westlicher Sicht ein Niemandsland. Die
Ignoranten sind allerdings die Européer, denn Arme-
nien war das erste Land, das Anfang des 4. Jahrhun-
derts das Christentum als Staatsreligion einfiihrte.
Bereits im frithen 5. Jahrhundert wurde das 36 Buch-
staben umfassende armenische Alphabet entwickelt
und damit eine Schriftkultur ins Leben gerufen.

Nun kénnen wir einen vielschichtigen, bezaubern-
den Roman zu diesem Thema lesen. Katerina Poladjan,
1971 in Moskau geboren, armenischer Abstammung und
inzwischen in Berlin lebend, ldsst die Protagonistin ihres
Romans im Rahmen eines Austauschprogramms nach
Jerewan an das dortige Mesrop-Maschtoz-Institut fiir
alte Manuskripte reisen. Damit beginnt ein Reigen von
Geschichten, denn ein armenisches Sprichwort sagt, »in
unseren Blichern findet man die Seele der Armenier«.
Biicher sind der Schatz und das Gedédchtnis der Familien.

Eine Familienbibel muss Helen Mazavian restaurie-
ren. Im Kolophon, einer Nachschrift zu den Evangelien,
findet sie personliche Notizen der fritheren Besitzer, aus
denen das Schicksal zweier armenischer Kinder auf-
scheint, das des 14-jahrigen Maddchens Anahid und das
des 7-jahrigen Knaben Hrant, die durch das Land irren,
um sich vor den Massakern — dem Volkermord an den
Armeniern vor gut 100 Jahren - in Sicherheit zu bringen.

Der Hauptstrang erzdhlt die Restaurierungsarbeit
von Helen Mazavian in der Bibliothek, die Mithen und
Abenteuer, sich auf eine unbekannte Buchkultur einzu-
lassen, bisher fremde Materialien auszuprobieren, mit
Wollfaden zu hantieren und vertrocknete Insekten zu
entfernen. Von ihrer Mutter hat Helen ein Familienfoto
aus den funfziger Jahren erhalten, auf dem die armeni-
sche Verwandtschaft abgebildet ist. Sie soll der Familien-
geschichte nachgehen, deshalb reist sie tiber die Dorfer,
aber viel kann sie nicht herausbekommen, die armeni-
sche Geschichte ist zerstort.

Das Ende des Romans bleibt offen: Ob die Kinder eine
sichere Heimat gefunden haben, ist ungewiss. Helen
kehrt zurtick nach Berlin, aber ob Armenien sie je wieder
loslassen wird, das steht in den Sternen.

Von Lerke von Saalfeld



