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Der Sturm auf die Bastille

Die Löhne in den Manufakturen sollen noch weiter 
gesenkt werden. In Versailles feiert Marie Antoinette 
rauschende Feste, eine endlose Kolonne von Be-
diensteten mit allerlei exquisiten Waren macht sich 
jeden Tag auf den Weg zum Schloss. Auf den Märkten 
hingegen steigen die Preise für Lebensmittel immer 
mehr. Das Jahr 1789 beginnt, wie das letzte geendet 
hat, mit der Dekadenz des Adels und mit den Sorgen 

des einfachen Volks. Aber diese Sorgen verwandeln sich 
nach und nach in Zorn. 

14. Juli heißt das jüngste Buch Éric Vuillards. 130 Sei- 
ten genügen dem 1968 in Lyon geborenen Autor, den 
Aufruhr und das Durcheinander, die widerstreitenden 
Fraktionen und den unaufhaltbaren Strudel der Ge-
schehnisse ins Bild zu setzen. »Normalerweise schuftet 
man vor allem, den ganzen Tag lang Arme und Beine in 
Bewegung, Schweiß, gebeugte Körper. Doch seit April 
wird geschwatzt, was das Zeug hält. Der Mund produziert 
Wörter. Zahllose Wörter. Eine Lawine.«

Die Lawine aus Wörtern wird zu einer Lawine aus 
Überschwang und Gewalt. Vuillard lässt sie alle aufmar-
schieren, die aus den Geschichtsbüchern bekannten 
Protagonisten – aber sie spielen an diesem Tag nur eine 
Nebenrolle. Ins Zentrum rücken die Namenlosen, die 
penibel aufgelistet sind. Das Wenige, was man von ihnen 
weiß, ist ihm der Rede wert, Arbeiter, Tischler, Schneider 
machen Geschichte. In der Nacht der Nächte, vom 13. auf 
den 14. Juli, finden sie zusammen, die Landstreicher mit 
den Bürgern, die Hausmädchen mit den Handwerks- 
gesellen. Keiner schläft. Die Veteranen schließen sich den 
Aufständischen an. 

Im Grunde, so der Autor, eine Mischung aus Histori-
ker und Romancier, wisse man gar nicht, was am 14. Juli 
geschehen sei. Die Dinge müssten von der namenlosen 
Menge aus betrachtet werden, man müsse erzählen, was 
nicht geschrieben steht. Durch die Details, aus dem Sog 
der Ereignisse herausgegriffen, erfunden und gefunden 
zugleich, entsteht ein eindringliches Wimmelbild dieses 
Tages. Wie es der Goncourt-Preisträger schafft, das 
überbordende Material auf wenigen Seiten so effektvoll 
einzusetzen – das ist das literarische Kunststück dieses 
Buches.     yxxxy

Gedichte zum Immer-wieder-Lesen

Kürzlich wurde Wulf Kirsten 85 Jahre alt, und es 
gereicht der Deutschen Akademie für Sprache und 
Dichtung durchaus nicht zur Ehre, diesem eminenten 
Poeten den Büchnerpreis vorenthalten zu haben. Seit 
einem halben Jahrhundert schreibt er Gedichte, die 
sich in die europäische Tradition freirhythmischer 
Landschaftsdichtung einfügen lassen und dennoch, 

sozialethisch grundiert, nicht darin aufgehen. Der Echo-
raum von Brockes und Herder bis Bobrowski und Huchel 
bleibt auch in erdanziehung präsent, schiebt sich aber 
nirgends in den Vordergrund. Die Schreckensgeschichte 
des 20. Jahrhunderts, »als die produktion von volksfein-
den auf vollen touren lief, ab in den gulag«, schimmert 
überall durch, und die Gegenwart, »unterwegs nach Ab-
surdistan«, lässt sich nicht ignorieren. Noch einmal zeigt 
Kirsten, was er kann: Dichtung auf der Höhe der Zeit.

Zeitkritik gerinnt zum prägnanten Sprachbild: »dunkel-
manngemunkel« herrscht fast überall, »eurokrawalle- 
risten von unergründlicher geistesbeschränktheit« 
machen sich breit, heftige »vertrauensschwindsucht bei 
sozialer schieflage« ist zu beobachten, und Kultur »dege-
neriert zur sättigungsbeilage«. Auch scheint eine gewisse 
Seinsvergessenheit um sich zu greifen: »… es fragt sich 
nur, wer noch wollte ⁄ und sollte das überirdische hören, 
wo ⁄ alle ohren verstöpselt, alle blicke ⁄ weltab gerichtet 
auf smartphones, ⁄ die dazu verhelfen, nicht mehr ge-
wahr ⁄ zu werden die sie umfangende welt.« 

Dass der lyrische Blick öfter auf die eigene, alles an-
dere als idyllische Kindheit fällt, darf nicht verwundern: 
»… allen unrat, den der krieg hinterließ ⁄ an stahlhelmen, 
gasmasken, feldspaten ⁄ in die steinbrüche geschaufelt ⁄ 
straßenrandgräber, biographien ausgelöscht … wer war 
denn ich, ⁄ der dies erlebt haben soll?« 

Auch treffliche Gedenkblätter enthält dieser Band, 
Hommagen an Lyonel Feininger, Joseph von Eichendorff 
oder den Erfurter Lyriker Johann Jeremias Kummer. 
Es sind Gedichte zum Immer-wieder-Lesen, entstanden 
zwischen 2011 und 2018 – »bukowinisch« heißt eines von 
denen, die man gewiss nicht mehr vergisst.     yxxxy

… herbstwärts das leben hinab
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Wulf Kirsten, erdanziehung.  
Gedichte. S. Fischer,  
Frankfurt a. M. 2019. 93 Seiten, 
22 Euro

Éric Vuillard, 14. Juli.  
Aus dem Französischen von 
Nicola Denis. Matthes &  
Seitz, Berlin. 2019.  
134 Seiten, 18 Euro
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Wimmelbild eines Tages
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