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»lch bin Flaubertianer:
Das Konzept ist alles!«

Der Schriftsteller Arno Geiger

Ortstermin, 8.30 Uhr in der Volksschule Biitze in
Wolfurt, einer Vorarlberger Rheintalgemeinde von
achteinhalbtausend Einwohnern, zwischen Bregenz
und Dornbirn gelegen. In einer gemiitlichen Ecke des
Foyers sitzen ungefahr vierzig fliisternde Drittklass-
ler. Vor ihnen auf einem Stuhl der Schriftsteller Arno
Geiger. Die Schule hat ihn gebeten, den Kindern von sich
zu erzdhlen. Fir ihn ist das ein Heimspiel. Er war hier
selber mal Schiiler und die Mutter seine Lehrerin, der
Vater Gemeindeschreiber, also Leiter des Gemeindeamts.
Wenn er durchs Fenster schaut, sieht er sein Elternhaus
hinter den hochstdmmigen Birnbdumen im Garten.

Die Fragen der Kinder sind lebensnah und direkt.
»Hast du eine Frau?« »Ja.« ... »Hast du ein Auto?« »Nein.«
.. »Wie alt bist du?« »Fiinfzig.« ... »Wie schreibst du dei-
ne Blcher?« »Ich denke lange dariiber nach und schreib
dann sehr schnell. Uber das neue Buch habe ich elf Jahre

nachgedacht. Und in vier Monaten habe ich es dann
geschrieben.« ... »Macht dir das Buicherschreiben Miithe?«
»Nein. Es ist iiberhaupt das Schonste. Ich profitiere
davon. Ich lerne dabei, woher ich komme und wohin ich
gehe.«

Das Frage-Antwort-Spiel ist ein munteres Hin und Her
in malerischem Alemannisch. Die Drittkldssler wollen
wissen, was der Schriftsteller am liebsten isst (Chili con
Carne), was sein liebstes Hobby ist (Wandern), ob er ein
Haustier hat (nein) und ob er reich ist. Er habe Glick
gehabt, antwortet Geiger darauf, die meisten seiner unge-
fahr zehn Biicher seien erfolgreich gewesen, das Buch
uber den Vater werde sogar in der ganzen Welt gekauft
und gelesen.

Nach einer knappen Stunde wissen die Kinder alles
und fangen wieder an, miteinander zu flistern. Ende der
Befragung. Ja, klar, sagt Arno Geiger spéter, die Kinder
wissten, wer er sei. Lebt er gern in Wolfurt? »Ach, man
muss halt da leben, wo der Herrgott einen hingespuckt
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hat.« Auf dem Weg
zum alten Dorfkern
grufdt er fast jeden,
der uns entgegen-
kommt. »Es ist
kurios. In Wien,
wo ich ja auch lebe,
habe ich es viel
ruhiger als hier.
Hier kiimmere ich mich um die alte Mutter und um den
Schwiegervater und den Garten und so weiter.«

Der alte Dorfteil, in dem das Haus der Geigers steht,
wirkt penibel gepflegt, die Garten sind aufgerdumt und
die Hauser aufs Sorgfaltigste restauriert. »Die Gemeinde
tut viel, um das Dorf und auch die dérflichen Strukturen
zu erhalten. Wir haben immer noch einen Ringer-Ver-
ein. Erste oder zweite Liga. Ich war frither selber auch
Ringer. Aber es ist nicht gut flr die Ohren.« Er grinst.
An den Ohren sind keine Ringerschdden mehr zu sehen.
Aber dass Arno Geiger Kraft hat, sieht man. Er ist grofs,
mager-muskulds und kahlkopfig. »Hier bei uns sind wir
ja auf der schonen Seite des Orts. Wir haben die Bregen-
zer Ache vor der Tir und zum Bodensee sind es ein paar
Fahrradminuten. Aber auf der anderen Seite liegt ein
riesiges Industriegebiet. Wolfurt ist eine der reichsten
Marktgemeinden in Osterreich. Die Firma Doppelmayr
ist hier. Die baut Lifte und Seilbahnen tiberall in der
Welt, in Taipeh, in Sotschi.«
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Den Namen Arno Geiger haben die meisten Leser zum
ersten Mal 2005 gehort, als er den Deutschen Buchpreis
fiir seinen Roman Es geht uns gut erhielt, eine Familien-
geschichte und gleichzeitig eine Geschichte Osterreichs
im 20. Jahrhundert. Enkel Philipp mistet im Jahr 2001
die Familienvilla im feinen Wiener Gemeindebezirk
Hietzing aus, das ist die Rahmenhandlung. Das Bild, das



Philipp sich dabei aus den Bildern der Vergangenheit
zusammensetzt, aus Dokumenten und Trodel, zeigt ein
heikles Portrét der Eltern und GrofSeltern, von 1938,

dem Jahr des »Anschlusses, bis zum Jahr 1989, zeigt die
schrecklichen und die komischen, die verlogenen und die
anrithrenden Stationen ihres Lebens. Aus eben diesen
Stationen setzt Arno Geiger wiederum seinen Roman
zusammen, virtuos mit den sprachlichen und erzahleri-
schen Formen spielend.

Weit tiber das Publikum der Romanleser hinaus
wurde der Vorarlberger Autor durch das Buch Der alte
Konig in seinem Exil bekannt, Protokoll und Reflexion
uber die Alzheimererkrankung seines Vaters. Aber es ist
kein disterer Text tiber das langsame und hoffnungslose
Verschwinden eines Menschen, kein Trauerbuch, nein, es
ist ein helles Buch, in dem der Sohn die Wiirde des Vaters
bewahrt. Und in dem er beschreibt, wie er und seine
Geschwister die jahrelange nervenaufreibende Pflege
des Vaters im Geiger’schen Haus in Wolfurt leisten. Es ist
auch ein trostliches Buch, weil der Autor uns ahnen lasst,
wie ein Kampf aufgegeben und doch gewonnen werden
kann. Als dem Vater einmal so war, dass er dringend
nach Hause zu seiner langst verstorbenen Mutter sollte,
geriet auch fiir den Sohn Arno die Grenze von Tod und
Leben in Bewegung und es gelang ihm, tiefer in die
Innenwelt des Vaters einzudringen. Das Leben des Vaters
in seinem inneren Exil inspiriert den Sohn geradezu. Er
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lernt, die scheinbar unsinnigen Ausspriiche des Vaters
zu deuten, und fragt sich, was es heifdt, wenn einer in
seinem von ihm selbst erbauten Haus nicht mehr zu
Hause ist.

»Von hier geht alles aus, das hinterfrag ich nicht,
sagt Arno Geiger, als wir in einem Gastgarten an der
Wolfurter Dorfstrafse sitzen. »In den Jahren, als der
Vater erkrankte und wir ihn pflegen mussten, lief es mit
meinen Buchern noch nicht so gut. Da arbeitete ich bei
den Bregenzer Festspielen als Videotechniker. Bregenz
war eine andere Welt. Meine war hier.« Und er erzahlt
von seiner Kindheit, vom Schulweg, der am geféhrlichen
Dorfstier vorbeifiihrte, vom Fufiballspielen im Rudel.
»Ich hab’ immer noch einen unheimlichen Bewegungs-
drang in mir. V6llig verrtckt, dass ich Schriftsteller bin.«
Deshalb geht er mit seiner Frau, einer Kinderarztin, wan-
dern, wann immer es moglich ist. Pflanzen bestimmen,
Vogel beobachten.

»Die Natur ist zerbrechlich, aber intakt. In mei-
nem neuen Buch ist sie die Gegenwelt zur metallenen,
leblosen Welt des Krieges.« Gemeint ist sein neuer
groflartiger Roman Unter der Drachenwand. Es ist die
Geschichte eines jungen Mannes aus Wien, der 1939 von
der Schulbank weg eingezogen und 1943 an der Ostfront
verwundet wird. Er verbringt seinen Genesungsurlaub
in St. Lorenz am Mondsee im Salzkammergut, an dessen
Westufer ein siebenhundert Meter hohes Felsmassiv auf-
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»0b ich die Existenz der Volksgemeinschaft in Zweifel ziehen wolle,

steigt, die Drachenwand.
Hier versucht der Soldat
Veit Kolbe zusammen
mit den Dorflern eine
Art Alltag zu leben. Alles
soll sein wie immer,
aber der Krieg ist langst
in alle Verdstelungen des
Lebens eingedrungen.
»Mich hat interessiert,
wie Menschen unter be-
schrankten Moglichkei-
ten ihr Leben gestalten.
Wie sie ihr Bedirfnis,
zu gestalten, auch auf
engstem Raum ausleben. Ich glaube, ich habe mich in
dem Buch zu etwas grundsatzlich Menschlichem vorge-
arbeitet, den Bedingungen der Existenz.«

Veit hat eine junge evakuierte Frau aus Darmstadt zur
Nachbarin, Margot. Ganz langsam, unendlich langsam
bildet sich Vertrauen zwischen den beiden. »Es ist eine
sachliche Liebe, eine verlassliche Liebe — im Gegensatz
zur Unzuverléssigkeit der Umstdnde. Der Krieg zer-
schlégt die Form aus Prinzip. Die unromantische Liebe
von Veit und Margot ist Hoffnung aus Prinzip.«

Begonnen wurde dieser Roman im Kopf des Autors,
als er 2002 auf einem Flohmarkt ein diinnes Konvolut
von Kinderbriefen erstand. Kinder, die 1944 aus Wien
an einen Ort mit dem seltsamen Namen Schwarzindien
evakuiert wurden, ein Ortsteil von St. Lorenz am Mond-
see. »Als ich diesen Dreiklang vor mir hatte: Schwarzin-
dien! Mondsee! Drachenwand!, da wusste ich, das wird
ein Buch.« Elf Jahre lang hat Arno Geiger tiber dieses
Projekt nachgedacht, Zigtausende von Briefen aus der
Zeit gelesen, aber keine Sekundérliteratur, keine Erinne-
rungen. »In den Briefen dreht sich alles um die Aufrecht-
erhaltung des Alltags. Diese Perspektive war fiir mich das
Entscheidende. Ich wollte Menschen erzdhlen lassen, die
nicht wissen, was wir Nachgeborenen wissen. Sie wissen
zum Beispiel nicht, dass es das letzte Kriegsjahr ist. Sie
sehen die Bomberstaffeln hoch am Himmel und sagen
sich, dass die nach Augsburg fliegen oder nach Miinchen
und dass es noch ewig so weitergehen kann.«

Nach elf Jahren hatte der Autor Notizen auf tausend
Blattern und den Roman im Kopf. Im Kopf? »Ich bin
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fragte die Quartiersfrau emport. Ich erwiderte, leider sei mir die
Volksgemeinschaft noch nie begegnet, nur immer Menschen, die in
ihrem Namen redeten, vorzugsweise im eigenen Interesse.«

(Aus: Unter der Drachenwand)

Flaubertianers, sagt Arno Geiger, »das Konzept ist alles!«
Er hat alles durchdacht, die Biografien der Figuren, den
Aufbau der Konflikte, die Abstimmung der Romanhand-
lung mit den historischen Geschehnissen. Er hat tiber-
legt, wie ein Soldat aus einer Blechbtichse eine Kartoffel-
reibe macht und wie viel Pervitin einer nehmen muss,
damit er seine Panikattacken libersteht. Erst als das alles
prasent war und die Geschichte bis in die feinsten Rad-
chen wie ein Schweizer Chronograph funktionierte, wie
eine Grande Complication, da begann er zu schreiben.
Dann war er sich also sicher, dass der Roman gut werden
wiirde? »Ziemlich sicher. Einen schlechten Roman tiber
den Zweiten Weltkrieg hétte ich mir auch nicht ver-
ziehen.« [l

Arno Geigers Unter der Drachenwand steht im Mittelpunkt
des 4. Literaturfestivals »Stuttgart liest ein Buch, das
vom 16. bis 27. September unter Federfiihrung des Schrift-
stellerhauses stattfindet. Wie in den Vorjahren gibt es die
unterschiedlichsten Veranstaltungen mit dem Autor und zu
den Themen des Romanes. Soeben sind eine Taschenbuch-
Sonderausgabe und ein Flyer erschienen, aulerdem finden
sich alle Informationen und Termine unter
www.stuttgart-liest-ein-buch.de

Zum Weiterlesen:

Es geht uns gut. Roman. 2005

Anna nicht vergessen. Erzahlungen. 2007
Alles iiber Sally. Roman. 2010

Der alte Konig in seinem Exil. Roman. 2011
Grenzgehen. Drei Reden. 2011
Selbstportrat mit Flusspferd. Roman. 2015
Unter der Drachenwand. Roman. 2018

Alle im C. Hanser Verlag, Miinchen und teils als
dtv-Taschenbuch

=¢ Uwe Kossack, geboren 1949 in Lindau, studierte Litera-
turwissenschaft, Philosophie und Geschichte in Stuttgart
und Tibingen. Nach einer Lehrtétigkeit an der Universi-
tat Florenz arbeitete er beim Sender Freies Berlin, dann
als Autor, Moderator und Redakteur beim Stiddeutschen
Rundfunk in Stuttgart und nach der Senderfusion beim
SWR in Baden-Baden, deren Literaturprogramm er mit
seinen Autoren- und Kritikergesprachen pragte.
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