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hat.« Auf dem Weg 
zum alten Dorfkern 
grüßt er fast jeden, 
der uns entgegen-
kommt. »Es ist 
kurios. In Wien, 
wo ich ja auch lebe, 
habe ich es viel 
ruhiger als hier. 
Hier kümmere ich mich um die alte Mutter und um den 
Schwiegervater und den Garten und so weiter.«

Der alte Dorfteil, in dem das Haus der Geigers steht, 
wirkt penibel gepflegt, die Gärten sind aufgeräumt und 
die Häuser aufs Sorgfältigste restauriert. »Die Gemeinde 
tut viel, um das Dorf und auch die dörflichen Strukturen 
zu erhalten. Wir haben immer noch einen Ringer-Ver-
ein. Erste oder zweite Liga. Ich war früher selber auch 
Ringer. Aber es ist nicht gut für die Ohren.« Er grinst. 
An den Ohren sind keine Ringerschäden mehr zu sehen. 
Aber dass Arno Geiger Kraft hat, sieht man. Er ist groß, 
mager-muskulös und kahlköpfig. »Hier bei uns sind wir 
ja auf der schönen Seite des Orts. Wir haben die Bregen-
zer Ache vor der Tür und zum Bodensee sind es ein paar 
Fahrradminuten. Aber auf der anderen Seite liegt ein 
riesiges Industriegebiet. Wolfurt ist eine der reichsten 
Marktgemeinden in Österreich. Die Firma Doppelmayr 
ist hier. Die baut Lifte und Seilbahnen überall in der 
Welt, in Taipeh, in Sotschi.« 

Den Namen Arno Geiger haben die meisten Leser zum 
ersten Mal 2005 gehört, als er den Deutschen Buchpreis 
für seinen Roman Es geht uns gut erhielt, eine Familien-
geschichte und gleichzeitig eine Geschichte Österreichs 
im 20. Jahrhundert. Enkel Philipp mistet im Jahr 2001 
die Familienvilla im feinen Wiener Gemeindebezirk 
Hietzing aus, das ist die Rahmenhandlung. Das Bild, das 

Ortstermin, 8.30 Uhr in der Volksschule Bütze in 
Wolfurt, einer Vorarlberger Rheintalgemeinde von 
achteinhalbtausend Einwohnern, zwischen Bregenz 
und Dornbirn gelegen. In einer gemütlichen Ecke des 
Foyers sitzen ungefähr vierzig flüsternde Drittkläss-
ler. Vor ihnen auf einem Stuhl der Schriftsteller Arno 

Geiger. Die Schule hat ihn gebeten, den Kindern von sich 
zu erzählen. Für ihn ist das ein Heimspiel. Er war hier 
selber mal Schüler und die Mutter seine Lehrerin, der 
Vater Gemeindeschreiber, also Leiter des Gemeindeamts. 
Wenn er durchs Fenster schaut, sieht er sein Elternhaus 
hinter den hochstämmigen Birnbäumen im Garten. 

Die Fragen der Kinder sind lebensnah und direkt. 
»Hast du eine Frau?« »Ja.« … »Hast du ein Auto?« »Nein.« 
… »Wie alt bist du?« »Fünfzig.« … »Wie schreibst du dei-
ne Bücher?« »Ich denke lange darüber nach und schreib 
dann sehr schnell. Über das neue Buch habe ich elf Jahre 
nachgedacht. Und in vier Monaten habe ich es dann 
geschrieben.« … »Macht dir das Bücherschreiben Mühe?« 
»Nein. Es ist überhaupt das Schönste. Ich profitiere 
davon. Ich lerne dabei, woher ich komme und wohin ich 
gehe.«

Das Frage-Antwort-Spiel ist ein munteres Hin und Her 
in malerischem Alemannisch. Die Drittklässler wollen 
wissen, was der Schriftsteller am liebsten isst (Chili con 
Carne), was sein liebstes Hobby ist (Wandern), ob er ein 
Haustier hat (nein) und ob er reich ist. Er habe Glück 
gehabt, antwortet Geiger darauf, die meisten seiner unge-
fähr zehn Bücher seien erfolgreich gewesen, das Buch 
über den Vater werde sogar in der ganzen Welt gekauft 
und gelesen. 

Nach einer knappen Stunde wissen die Kinder alles 
und fangen wieder an, miteinander zu flüstern. Ende der 
Befragung. Ja, klar, sagt Arno Geiger später, die Kinder 
wüssten, wer er sei. Lebt er gern in Wolfurt? »Ach, man 
muss halt da leben, wo der Herrgott einen hingespuckt 
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Der Schriftsteller Arno Geiger

»Ich bin Flaubertianer:  
Das Konzept ist alles!«
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lernt, die scheinbar unsinnigen Aussprüche des Vaters 
zu deuten, und fragt sich, was es heißt, wenn einer in 
seinem von ihm selbst erbauten Haus nicht mehr zu 
Hause ist. 

»Von hier geht alles aus, das hinterfrag ich nicht«, 
sagt Arno Geiger, als wir in einem Gastgarten an der 
Wolfurter Dorfstraße sitzen. »In den Jahren, als der 
Vater erkrankte und wir ihn pflegen mussten, lief es mit 
meinen Büchern noch nicht so gut. Da arbeitete ich bei 
den Bregenzer Festspielen als Videotechniker. Bregenz 
war eine andere Welt. Meine war hier.« Und er erzählt 
von seiner Kindheit, vom Schulweg, der am gefährlichen 
Dorfstier vorbeiführte, vom Fußballspielen im Rudel. 
»Ich hab’ immer noch einen unheimlichen Bewegungs-
drang in mir. Völlig verrückt, dass ich Schriftsteller bin.« 
Deshalb geht er mit seiner Frau, einer Kinderärztin, wan-
dern, wann immer es möglich ist. Pflanzen bestimmen, 
Vögel beobachten.

»Die Natur ist zerbrechlich, aber intakt. In mei-
nem neuen Buch ist sie die Gegenwelt zur metallenen, 
leblosen Welt des Krieges.« Gemeint ist sein neuer 
großartiger Roman Unter der Drachenwand. Es ist die 
Geschichte eines jungen Mannes aus Wien, der 1939 von 
der Schulbank weg eingezogen und 1943 an der Ostfront 
verwundet wird. Er verbringt seinen Genesungsurlaub 
in St. Lorenz am Mondsee im Salzkammergut, an dessen 
Westufer ein siebenhundert Meter hohes Felsmassiv auf-

Georgien

Philipp sich dabei aus den Bildern der Vergangenheit 
zusammensetzt, aus Dokumenten und Trödel, zeigt ein 
heikles Porträt der Eltern und Großeltern, von 1938, 
dem Jahr des »Anschlusses«, bis zum Jahr 1989, zeigt die 
schrecklichen und die komischen, die verlogenen und die 
anrührenden Stationen ihres Lebens. Aus eben diesen 
Stationen setzt Arno Geiger wiederum seinen Roman 
zusammen, virtuos mit den sprachlichen und erzähleri-
schen Formen spielend. 

Weit über das Publikum der Romanleser hinaus 
wurde der Vorarlberger Autor durch das Buch Der alte 
König in seinem Exil bekannt, Protokoll und Reflexion 
über die Alzheimererkrankung seines Vaters. Aber es ist 
kein düsterer Text über das langsame und hoffnungslose 
Verschwinden eines Menschen, kein Trauerbuch, nein, es 
ist ein helles Buch, in dem der Sohn die Würde des Vaters 
bewahrt. Und in dem er beschreibt, wie er und seine 
Geschwister die jahrelange nervenaufreibende Pflege 
des Vaters im Geiger’schen Haus in Wolfurt leisten. Es ist 
auch ein tröstliches Buch, weil der Autor uns ahnen lässt, 
wie ein Kampf aufgegeben und doch gewonnen werden 
kann. Als dem Vater einmal so war, dass er dringend 
nach Hause zu seiner längst verstorbenen Mutter sollte, 
geriet auch für den Sohn Arno die Grenze von Tod und 
Leben in Bewegung und es gelang ihm, tiefer in die 
Innenwelt des Vaters einzudringen. Das Leben des Vaters 
in seinem inneren Exil inspiriert den Sohn geradezu. Er 
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steigt, die Drachenwand. 
Hier versucht der Soldat 
Veit Kolbe zusammen 
mit den Dörflern eine 
Art Alltag zu leben. Alles 
soll sein wie immer, 
aber der Krieg ist längst 
in alle Verästelungen des 
Lebens eingedrungen. 
»Mich hat interessiert, 
wie Menschen unter be-
schränkten Möglichkei-
ten ihr Leben gestalten. 
Wie sie ihr Bedürfnis, 
zu gestalten, auch auf 

engstem Raum ausleben. Ich glaube, ich habe mich in 
dem Buch zu etwas grundsätzlich Menschlichem vorge-
arbeitet, den Bedingungen der Existenz.« 

Veit hat eine junge evakuierte Frau aus Darmstadt zur 
Nachbarin, Margot. Ganz langsam, unendlich langsam 
bildet sich Vertrauen zwischen den beiden. »Es ist eine 
sachliche Liebe, eine verlässliche Liebe – im Gegensatz 
zur Unzuverlässigkeit der Umstände. Der Krieg zer-
schlägt die Form aus Prinzip. Die unromantische Liebe 
von Veit und Margot ist Hoffnung aus Prinzip.«

Begonnen wurde dieser Roman im Kopf des Autors, 
als er 2002 auf einem Flohmarkt ein dünnes Konvolut 
von Kinderbriefen erstand. Kinder, die 1944 aus Wien 
an einen Ort mit dem seltsamen Namen Schwarzindien 
evakuiert wurden, ein Ortsteil von St. Lorenz am Mond-
see. »Als ich diesen Dreiklang vor mir hatte: Schwarzin-
dien! Mondsee! Drachenwand!, da wusste ich, das wird 
ein Buch.« Elf Jahre lang hat Arno Geiger über dieses 
Projekt nachgedacht, Zigtausende von Briefen aus der 
Zeit gelesen, aber keine Sekundärliteratur, keine Erinne-
rungen. »In den Briefen dreht sich alles um die Aufrecht-
erhaltung des Alltags. Diese Perspektive war für mich das 
Entscheidende. Ich wollte Menschen erzählen lassen, die 
nicht wissen, was wir Nachgeborenen wissen. Sie wissen 
zum Beispiel nicht, dass es das letzte Kriegsjahr ist. Sie 
sehen die Bomberstaffeln hoch am Himmel und sagen 
sich, dass die nach Augsburg fliegen oder nach München 
und dass es noch ewig so weitergehen kann.«

Nach elf Jahren hatte der Autor Notizen auf tausend 
Blättern und den Roman im Kopf. Im Kopf? »Ich bin  

2  Uwe Kossack, geboren 1949 in Lindau, studierte Litera-
turwissenschaft, Philosophie und Geschichte in Stuttgart 
und Tübingen. Nach einer Lehrtätigkeit an der Universi-
tät Florenz arbeitete er beim Sender Freies Berlin, dann 
als Autor, Moderator und Redakteur beim Süddeutschen 
Rundfunk in Stuttgart und nach der Senderfusion beim 
SWR in Baden-Baden, deren Literaturprogramm er mit 
seinen Autoren- und Kritikergesprächen prägte. 

Zum Weiterlesen:

Es geht uns gut. Roman. 2005
Anna nicht vergessen. Erzählungen. 2007
Alles über Sally. Roman. 2010
Der alte König in seinem Exil. Roman. 2011
Grenzgehen. Drei Reden. 2011
Selbstporträt mit Flusspferd. Roman. 2015
Unter der Drachenwand. Roman. 2018

Alle im C. Hanser Verlag, München und teils als  
dtv-Taschenbuch

»Ob ich die Existenz der Volksgemeinschaft in Zweifel ziehen wolle,  
fragte die Quartiersfrau empört. Ich erwiderte, leider sei mir die 
Volksgemeinschaft noch nie begegnet, nur immer Menschen, die in 
ihrem Namen redeten, vorzugsweise im eigenen Interesse.« 

(Aus: Unter der Drachenwand)

Flaubertianer«, sagt Arno Geiger, »das Konzept ist alles!« 
Er hat alles durchdacht, die Biografien der Figuren, den 
Aufbau der Konflikte, die Abstimmung der Romanhand-
lung mit den historischen Geschehnissen. Er hat über-
legt, wie ein Soldat aus einer Blechbüchse eine Kartoffel-
reibe macht und wie viel Pervitin einer nehmen muss, 
damit er seine Panikattacken übersteht. Erst als das alles 
präsent war und die Geschichte bis in die feinsten Räd-
chen wie ein Schweizer Chronograph funktionierte, wie 
eine Grande Complication, da begann er zu schreiben. 
Dann war er sich also sicher, dass der Roman gut werden 
würde? »Ziemlich sicher. Einen schlechten Roman über 
den Zweiten Weltkrieg hätte ich mir auch nicht ver- 
ziehen.«

Arno Geigers Unter der Drachenwand steht im Mittelpunkt 
des 4. Literaturfestivals »Stuttgart liest ein Buch«, das 
vom 16. bis 27. September unter Federführung des Schrift-
stellerhauses stattfindet. Wie in den Vorjahren gibt es die 
unterschiedlichsten Veranstaltungen mit dem Autor und zu 
den Themen des Romanes. Soeben sind eine Taschenbuch- 
Sonderausgabe und ein Flyer erschienen, außerdem finden 
sich alle Informationen und Termine unter  
www.stuttgart-liest-ein-buch.de
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