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Eine tschechische Groteske

Der tschechische Autor Jáchym Topol, 1962 geboren, 
gehört einer Generation an, in der man alt genug ist, 
um in der Tschechoslowakei Dissident gewesen zu 
sein. Das prägt. Noch immer schreibt Topol Romane, 
deren Personal sich macht- und lustvoll gegen ein- 
engende gesellschaftliche Normen stemmt. 
Im Zentrum seines neuesten Buches Ein empfindsa-
mer Mensch geht eine Schauspielerfamilie mit zwei 

Söhnen auf Europatour und wird überall verjagt. Unter 
großen Mühen und Abenteuern gelangen sie zurück in 
die tschechische Heimat. Doch auch dort geht die be-
schwerliche Reise weiter. Ein Schicksalsschlag folgt dem 
nächsten, Vater und Sohn – der andere Junge wird in 
einer Tasche mitgeschleppt, denn er ist geistig und kör-
perlich zurückgeblieben – müssen von einem finsteren 
Ort zum nächsten fliehen. Nicht nur die Polizei ist hinter 
ihnen her, sondern auch die russische Mafia in Gestalt 
eines lange verschollenen großen Bruders. Die heimische 
Mafia greift ihnen dafür einstweilen unter die Arme, 
aber nicht ohne sie nach Strich und Faden auszunehmen. 
Fragwürdige Elterngestalten, einige muntere Prostitu-
ierte, finstere Motorradrocker, ein Quasi-Wassermann 
und diverse andere Randfiguren bevölkern zusätzlich 
den äußerst personenreichen Roman. Mitunter sind die 
einzelnen Charaktere nur schwer auseinanderzuhalten 
und Dialoge sowieso nicht einfach zu lesen, da Topol sie 
nicht typografisch kennzeichnet. 

Keine ganz leicht verdauliche Kost also, zudem von 
einer hintergründigen Handlungslogik, die sich nicht 
immer sofort erschließt. Doch durch das karnevalesk 
ausgestaltete Zeichenfeuerwerk (das für nicht tschechi-
sche LeserInnen vermutlich nicht vollständig entschlüs-
selbar ist) blitzt immer wieder ein Stück gesellschaftliche 
Realität auf. Im eigensinnigen Bramarbasieren der 
Figuren spiegelt sich, grotesk verzerrt, die Engstirnigkeit 
und der kalte Egozentrismus einer ganzen Gesellschaft. 
Sogar Tschechiens Präsident Zeman tritt auf – in einem 
absurden ausländerfeindlichen Dialog mit einer Klofrau. 

Die Zeiten mögen sich geändert haben, die Menschen 
aber sind sich auf ihre Weise treu geblieben. Gut für die 
Literatur, wenn einer das Groteske daran zeigen kann.
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Im Campingwagen durch Europa
Vergessene griechische Geschichte

Immer wieder tauchen sie aus dem Orkus der nie-
mals vergehenden Geschichte auf: die Reparationsfor-
derungen der jeweils amtierenden griechischen Re-
gierung angesichts der von der Wehrmacht verübten 
Verbrechen. Tatsächlich wurden unter der deutschen 
Besatzung von April 1941 bis September 1944 rund 
300 000 griechische Staatsangehörige getötet, Dörfer 
niedergebrannt, Infrastrukturen für immer zerstört. 
Die Nazis begingen zahlreiche Massaker, etwa in  
Lingiades, Kandanos, Viannos oder Kalavryta. 
Um Kalavryta geht es in Maria Stefanopoulous Roman 

Athos der Förster. Die 1958 geborene Autorin stellt das 
Trauma der Überlebenden aus der Perspektive von vier 
Frauen dar. Wie sollen Marianthi, Margarita, Lefki und 
Iokaste, Mutter, Tochter, Enkelin und Urenkelin, mit dem 
Tod von 650 Männern und Jungen umgehen? Darüber 
schweigen oder sprechen, die Katastrophe verdrängen 
oder sich den offiziellen Trauerritualen anschließen? 
Wofür sie sich auch entscheiden: Die Autorin beharrt 
darauf, dass ihren Protagonistinnen die Aktionen der 
Partisanen im Bewusstsein bleiben, die ihrerseits ohne 
Not deutsche Soldaten exekutierten, obgleich diese längst 
in griechischen Familien untergebracht waren und fried-
lich mit ihnen zusammenlebten. 

Athos steht im Mittelpunkt der Handlung. Er ist 
Marianthis Ehemann, sie zieht mit ihm durch die Wälder 
Griechenlands, am Ende leben die beiden wieder auf 
der Peloponnesischen Halbinsel, wo Vater und Sohn auf 
einem Acker vor den Stadtmauern bei jener »Sühnemaß-
nahme« umkommen, die auf die Exekution der deut-
schen Soldaten erfolgte. Marianthi hasst die Deutschen, 
sie redet kaum noch und erzieht ihre Tochter Margarita 
in dem Glauben, dass zwar ihr kleiner Bruder nicht mehr 
lebt, Athos aber sich in seine Waldhütte retten konnte, 
wo er fortan anzutreffen ist – oder auch nicht – und sich 
weigert, zu den Lebenden zurückzukehren.  

Athos der Förster ist ein notwendiger Roman. Leider 
verfällt die Autorin in der zweiten Hälfte in eine didak-
tische Haltung, indem sie ihre Figuren Vorträge über 
die griechische Geschichte halten lässt. Das stört den 
literarischen Fluss und droht die Kraft der Poesie zu 
verwässern.     yxxxy
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Das Trauma der Überlebenden
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