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Beethoven als Figur an der Schwelle

Als Joseph Haydn einmal ein Empfehlungsschreiben 
in eigener Sache zu verfassen hatte, listete er darin  
lediglich seine Opern, Oratorien und geistlichen 
Gesänge als Referenz auf. Die zahlreichen Sinfonien 
und Streichquartette ließ er unerwähnt. Instrumen-
talmusik war im 18. Jahrhundert nämlich weder 
sonderlich geschätzt noch hatte sie sich durchgesetzt. 
Im Gegenteil: Es wurden etliche ideologische Kämpfe 

darum geführt. Rousseau etwa wetterte gehörig gegen 
das Instrumentale; nur sangbare Musik hielt er für 
menschlich, wie Karl-Heinz Ott in seinem neuen Buch 
Rausch und Stille schreibt. 

Was hat der Vorbehalt gegen Instrumentalmusik mit 
Beethoven zu tun? Alles. Ludwig van Beethoven war ein 
Neuerer; er komponierte kaum für Stimmen. Karl-Heinz 
Ott erzählt auf mitreißende Weise davon, wie der Kom-
ponist das Verständnis der Musik seiner Zeit nicht nur 
veränderte, sondern geradezu revolutionierte. 

Karl-Heinz Otts Rausch und Stille ist ein gelehrtes Buch, 
das sowohl professionelle MusikerInnen als auch Musik 
liebende Laien begeistern dürfte: Es beschäftigt sich mit 
jeder einzelnen der neun Sinfonien Beethovens, hebt 
deren formale und musikalische Besonderheiten hervor, 
sogar Notenbeispiele sind in den Text gesetzt. Aber wich-
tiger erscheint die kulturhistorische Perspektive, die Ott 
anstrebt: Er bettet das Werk Beethovens in eine Epoche 
des Umbruchs und der Neuorientierung ein, erläutert die 
damals tobenden Debatten etwa um bestimmte Formen 
und deren Auflösung, um den Rang der Musik innerhalb 
der Künste überhaupt. Er zeigt, wie die Musik langsam 
aus dem Kirchenraum heraus- und in den Konzertsaal hi-
neingelangte, wie das Transzendenzbedürfnis der Men-
schen zusehends von weltlicher Musik befriedigt wurde 
und nicht mehr alleine durch den Glauben. Beethoven 
ist eine wichtige Figur an der Schwelle; und Ott schafft 
es auf elegante Weise, die Wucht und das Unerhörte des 
Genies für unsere ja allzu übersättigten Ohren hörbar zu 
machen. Selbst die Neunte klingt da noch einmal ganz 
neu.     yxxxy

Bilder einer gequälten Seele

Signiert sind die Bilder vielfach mit der Nummer, die 
ihm in Auschwitz auf den Arm tätowiert wurde, und 
es sind Bilder von schrecklichen Alpträumen, die den 
Maler Moshe Neufeld noch Jahre nach der Befreiung 
aus dem KZ und seiner Auswanderung nach Israel 
gequält haben.
Geboren wurde Moshe Neufeld 1926 in Nordsieben-

bürgen, in der Stadt Satu Mare, damals ein Zentrum des 
Judentums. Nach der Besetzung Ungarns durch deutsche 
Truppen kam die Familie Neufeld erst in ein Ghetto, dann 
im Juni 1944 nach Auschwitz-Birkenau; dort wurden 
Mutter, Vater, Schwester und der kleine Bruder ermor-
det. Nach der Auflösung des Lagers wurde der 18-Jährige 
auf den Todesmarsch von Polen nach Süddeutschland 
geschickt und schaffte trotz Hindernissen die illegale 
Einreise nach Israel, wo er in dem Kibbuz Barkai lebte.

Um seine Albträume malend verarbeiten zu können, 
absolvierte Moshe Neufeld eine Kunstausbildung bei 
namhaften Künstlern und schuf großformatige expres-
sive Gemälde in düsteren Farben mit Titeln wie »Tal des 
Todes«, »Karte der Vernichtung«, »See der Seelen« oder 
»Vision von Gebeinen«. Später entstanden konstruktive 
Arbeiten, die Städte, Häuser, Balkone etc. zeigen.

1996 wurde die KZ-Gedenkstätteninitiative Leonberg 
auf Moshe Neufeld aufmerksam, weil er einige Zeit im 
Leonberger Konzentrationslager verbracht hatte. Eine 
Einladung nach Deutschland nahm er 2003 an, als im 
Stadtmuseum eine Ausstellung mit seinen Gemälden ge-
zeigt wurde. Jetzt, wieder Jahre später, konnten Eberhard 
Röhm, Mitbegründer und langjähriger Vorsitzender der 
Initiative, und die ehemalige Kulturamtsleiterin Christina 
Ossowski einen Katalog mit 27 Farbabbildungen, biogra-
fischer Würdigung und kunsthistorischen Einschätzun-
gen vorlegen. Moshe Neufeld, der 2008 verstarb, kommt 
mit Erinnerungen zu Wort, in denen er die Verwendung 
seiner Farben Rot, Schwarz und Gelb erläutert – es sind 
die Farben, die in Auschwitz beständig über ihm kreisten, 
die Farben von Feuerzungen, Rauch und Ruß sowie des 
Judensterns. Den BetrachterInnen geht es ähnlich wie 
dem Sohn Neufelds: Sie sehen in den Bildern die Schre-
cken, die Dämonen, das Blut – Bilder einer gequälten 
Seele.     yxxxy

Schrecken und Dämonen
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Eberhard Röhm / Christina  
Ossowski, Moshe Neufeld.  
Bilder eines Shoah- 
Überlebenden. KZ-Gedenk- 
stätteninitiative, Leonberg  
2019. 64 Seiten, 15 Euro

Karl-Heinz Ott, Rausch und 
Stille. Beethovens Sinfonien. 
Hoffmann und Campe,  
Hamburg 2019. 286 Seiten,  
24 Euro

Vo
n 

U
lr

ic
h 

R
üd

en
au

er

Instrumentalmusik
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