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Die blauen Sommer sind vorbei

Wolf Wondratschek und die VerheifBung
des Ratselhaften

»Wer weifs schon, wer einem gegentibersitzt?« heifst
eins der neunzehn Kapitel, es kommt, ebenso wie alle
anderen in Wondratscheks neuem Roman, als Frage
daher. Fragen stellt auch Suvorin, der russische Pia-
nist, der keiner mehr ist, der, alt und kraftlos gewor-
den, inzwischen in Wien haust, abseits aller Konzerte,
ein Witwer, der den Geruch der Verzweiflung mit sich
herumtragt und einen Koffer mit russischer Erde fir die
Freunde aus der alten Heimat, die hier in der Fremde
sterben. Ja, er stellt Fragen, unentwegt, manchmal von
Shakespeare’scher Wucht, Fragen, an deren Antwort er
nicht interessiert ist: er will erzdhlen. Von seiner Kind-
heit, von den Jahren in Russland, vom Tod seiner Frau,
von den Zumutungen des Altwerdens, von Auftritten und
dem, was danach hinter den Kulissen geschehen ist. Un-
terhaltungen, meist allerdings Selbstgesprache, in einem
Kaffeehaus, am Telefon, unterwegs auf der Suche nach
einer Apotheke, in einem italienischen Restaurant: Ge-
sprache zwischen Suvorin und dem Ich-Erzédhler. Da aber
auch der Pianist »Ich« sagt, fragt man sich manchmal:
Wer ist wann am Reden und ist das wichtig? Einmal ist es
ein Kellner, das nachste Mal ein Cellist, gegen Ende kurz
ein Hotelier fiir Hunde. Das gleitet dahin, das wéachst
und formt sich aus melodischem Singsang und akkurat
gesetzten Hammerschldgen, dazwischen die Neigung des
Dichters zu Alliterationen: Zauber, Zunder und Zartheit
tanzen durch einen einzigen Satz, Krautsuppe, Kamillen-
tee und kompositorische Einfdlle durch einen anderen.
Dann und wann ein Funken Ironie, ein Fingerschnippen
—und weg ist die Schwermut, die Traurigkeit, nein, nicht
ganz, da ist der Schatten, den Suvorins Lachen wirft. Und
Suvorin lacht oft. Er hat die Zeit dafiir. Und die Seele.

Von Ingrid Mylo

In seinem bildbewegten Roman streift Wondratschek
viele Themen, leicht, wie man Weifsdornzweige streift im
Vorbeigehen, und in den Zeilen héngt es wie Bliitenstaub:
Betrachtungen iiber Nachte, Worterbiicher und Ver-
beugungen, tiber das Suchen und Finden, tiber Tradume,
Hotelzimmer, sowjetische Kulturpolitik und verhassten
Applaus, iiber das Richtige, das ratselhaft ist, das Klicken
der Billardkugeln, den Schnee, der sich auf Schmerzen

Wolf Wondratschek,
Gesammelte Gedichte.
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legt, das Sammeln von Ansichtskarten, tiber Engel,
karamellisierte Zwiebeln und Perfektion, tiber Wahrheit
und Luige und tiber Musik, in deren Noten der Regen

zu horen ist, Musik, der Geheimnisse innewohnen und
Stille, tiber die Liebe und den Tod. Auf den letzten Seiten
wirbeln die Sentenzen, die Assoziationen, die Gedanken
wie Schneeflocken in einer Glaskugel und ldsen eigene
Bilder aus von jener Schneekugel, die dem sterbenden
Zeitungsfiirsten aus der Hand fallt und tiber den Boden
der weitrdumigen Halle rollt. Auch wenn das so auf der
Leinwand nie zu sehen war.

Im August ist Wolf Wondratschek 75 geworden: Die bei
Ullstein erschienene Edition seiner gesammelten Gedich-
te ist fiir uns LeserInnen ein Geschenk. Seiten voller Hin-
gabe an die Einsamkeit, schroff, siichtig, voller Gliicks-
falle, Revolutionen und Liebesgeschichten, die hart
zudricken und selten dauern. Er holt Morder ans Licht
und Monche, und manchmal, wenn er Reime ins Spiel
bringt, klingt es, als mache er sich lustig. Seine Madchen
werden durch Trdnen und Selbstmordgedanken schoé-
ner, ein Stern ist nur das Aufglithen einer Zigarette, die
Katzen kommen erst spater: aber dann hausen sie gleich
in der Seele. Dass da Geheimnisse bleiben und tragweite
Rétsel, birgt die VerheifSung, sich selbst innig fremd zu
werden und Freundschaft zu schlieen mit Hyazinthen.
»Es muissen, was ich bin,//Traume sein.« In Gedichten
geht es um Grofieres als um Verstédndlichkeit: Sogar ein
Wissenschaftler wie Niels Bohr sah ihren hauptséachli-
chen Wert darin, »Bilder im Bewusstsein [...] zu erzeugen
und gedankliche Verbindungen herzustellen«.

Es gibt ein Verstehen, das jenseits der Sprache existiert,
in Bereichen, in denen der Verstand nichts auszurichten
vermag. Ein Verstehen, das — fliichtig und grenzenlos und
unendlich fein — nur mit dem Blut zu erfassen ist oder
mit dem Nervengewebe. Wondratschek, wo er am besten
ist, spielt dieser Art Verstehen in die Hande, er fiigt die
Zeichen so, dass die Sinne beim Lesen tiefer dringen als
die Wurzeln der Worte. Ja, Wondratschek zu lesen ist

ein Vergniigen, man spirt es korperlich: das Grinsen im
Gesicht, die Freude, den Mutwillen, man mochte Beifall
klatschen. Mit brennender Begeisterung und im Schof$
ruhenden Handen. Verstummt vor Gliick.



