
17Belletristik

Bruderzwist und Familienschicksal

Der Spätsommer ist eine Zeit des Übergangs. Noch 
hält man sich fest an den wärmenden Sonnenstrah-
len, aber die Kühle in der Nacht spricht vom nahen-
den Herbst. Sensommar – Spätsommer – heißt ein 
schmaler Roman des 1943 geborenen, finnland- 
schwedischen Autors Johan Bargum, der nun auf 
Deutsch unter dem von Adalbert Stifter entlehnten 
Titel Nachsommer erscheint. 
Die Mutter des Erzählers Olof liegt im Sterben. Onkel 

Tom, der vor Jahrzehnten an die Stelle des früh verstor-
benen Vaters von Olof getreten ist, ohne die Vaterrolle 
auszufüllen, kümmert sich um die Todkranke. Der in den 
USA lebende Bruder Carl, zu dem Olof seit vielen Jahren 
keinen Kontakt mehr hat, wird ebenfalls auf die kleine 
Insel in den Schären ans Totenbett gerufen. So treffen sie 
hier alle zusammen, und die melancholisch eingefärbten, 
bitter schmeckenden Erinnerungen Olofs branden an ihn 
heran wie die sanften Wellen der Ostsee. 

»Weiß man eigentlich jemals, was vor sich geht?« 
ist die im Buch mehrfach gestellte Frage. Olof und Carl 
sind sich seit der Kindheit fremd. Obwohl der Ältere, hat 
sich Olof seinem Bruder gegenüber immer unterlegen 
gefühlt – schwächer, verletzlicher, unscheinbarer. Carl 
war der Liebling der Mutter. Und die Mutter war nicht 
nur vernarrt in diesen Sohn, sondern auch in Klara, Carls 
Freundin, die mit ihm in die USA gegangen ist. Auch ihr 
begegnet Olof das erste Mal nach langer Zeit wieder. Vor 
allem begegnet Olof aber seiner eigenen Vergangenheit, 
seiner Mutlosigkeit – denn die kurze Affäre, die er sei-
nerzeit mit Klara hatte, war vielleicht der einzig wahre 
Augenblick seines Lebens. So bricht in diesem Spätsom-
mer, während die Mutter stirbt, eine alte Wunde auf. Die 
entzweiten Brüder – ein mythischer Topos – halten Toten-
wache. Klara steht zwar nicht am Anfang, aber doch im 
Zentrum dieses Bruderzwistes.

Es ist ein fein instrumentiertes, leises Buch, das aber 
hinter seiner Sanftheit und milden Temperatur eine 
große Gewalt und Kälte verbirgt. Johan Bargum erzählt 
in Nachsommer von verlorener Unschuld – und einer 
schicksalhaften familiären Ordnung, gegen die sich nicht 
aufbegehren lässt.     yxxxy
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Stimmen aus dem Totenreich

Normalerweise wird über den Tod aus Sicht der 
Lebenden gesprochen. Die Toten sich selbst erinnern, 
sie rückblickend erzählen zu lassen, das ist ein un-
gewöhnlicher Kunstgriff, den man wenigen Schrift-
stellern zutrauen möchte – und wem sonst als Robert 
Seethaler?!
Nach seinen Bestsellern Der Trafikant (2012) und 

Ein ganzes Leben (2014) ist soeben Das Feld erschienen, 
ein Roman aus 29 »Stimmen«. Ein alter Mann sitzt, bei 
gutem Wetter täglich, auf einer Bank im alten, »das Feld« 
genannten Teil des Friedhofs. Er ist überzeugt davon, 
die Verstorbenen reden zu hören, und sie erzählen, mal 
knapp, mal ausufernd, ihre Lebensgeschichte. In einer 
Kleinstadt wie dieser fiktiven Paulstadt sind natürlich 
viel Biografien miteinander verknüpft, man kennt sich, 
hat Beziehungen, macht Geschäfte, beziehungsweise: 
kannte, hatte, machte.

Da ist der Briefträger, der schon qua Beruf alles  
wusste und in seinem Bericht einen detaillierten Einblick 
in die Gesellschaft gewährt; da ist der – »Euer« – Bürger- 
meister, sich selbstgefällig und großspurig seiner Kor-
ruptheit rühmend, da sind der Gemüsehändler Navid 
al-Bakri, der von seinen Eltern das Geschäft übernahm, 
um in der Marktstraße einen Garten Eden zu errichten, 
und das Ehepaar Martha und Robert Avenieu, deren Ehe 
wie das gemeinsam aufgebaute Schuhgeschäft auf einem 
einzigen tragischen Missverständnis beruht. Aber es 
gibt auch das Eheglück der Lehrerin mit fünfzig Jahren 
Handhalten, zwei Frauen, die in ihren letzten Wochen im 
Sanatorium noch eine Lebensfreundschaft erfahren, den 
Suchtspieler oder einen »verrückten« Jungen, dem seine 
Sehnsucht nach dem Teich zum Verhängnis wird.

Manche der Verstorbenen erinnern sich sehr privat 
an ihr eigenes Schicksal, ihre Lieben oder Freundschaf-
ten oder Träume, andere an die immer wieder aufschei-
nenden, zentralen Ereignisse in Paulstadt, den Brand 
der vom Pfarrer angezündeten Kirche und den Einsturz 
einer Halle mit mehreren Toten. 

Aus den verschiedenen Stimmen, die mal leise vor 
sich hinmurmeln, mal expressiv verlautbaren, addiert 
sich das Gesamtbild wie ein faszinierend changierendes 
Kaleidoskop.     yxxxy
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