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Obsession und Regression

Besänftigung – danach sehnen sich die Männer- 
figuren Wilhelm Genazinos, wenn sie sich wie Gäste 
durch ihr eigenes Leben bewegen, sich der urbanen 
Welt zugleich fasziniert und voller Ekel aussetzen. 
Sie können ihren Empfindlichkeiten ebenso wenig 
entkommen wie ihrer Herkunft. Obwohl sie die  
Warenwelt verabscheuen, die Wirklichkeit oft absto-
ßend finden und zum geregelten Broterwerb selten 

taugen, nehmen sie die Widrigkeiten äußerlich fast 
widerstandslos hin. Nur ihre Wahrnehmungsfähigkeit 
für die Umwelt wird stetig feiner, präziser, verzweifel-
ter. Immer gibt es erstaunlicherweise Frauen, die den 
hypochondrischen, hypersensiblen Lebensverweigerern 
Halt geben. An die Brust einer Frau geschmiegt, kommen 
sie kurzzeitig zur Ruhe. Obsession und Regression sind 
hier eins.

Drei Frauen sind es, die im neuen Roman von 
Wilhelm Genazino den Ich-Erzähler in seinem Taumel 
begleiten und dabei selber verloren gehen: Sibylle, die 
Ex-Frau, stirbt bei einem Unfall – oder war es ein Selbst-
mord? Ihr Verschwinden geschieht fast lautlos. Sibylle 
wird von Christa übergangslos abgelöst. Diese Christa 
erkrankt wenig später ausgerechnet an Brustkrebs: 
Dem Erzähler ist es kaum möglich, seine Trauer über 
den Verlust der begehrten Partialobjekte in Mitgefühl zu 
verwandeln. Auch Christa gerät rasch aus dem Blickfeld. 
Zu guter Letzt ist da die mütterliche Frederike, die noch 
einmal versucht, diesen dem Scheitern so zugeneigten 
Egozentriker mit seinem Leben zu versöhnen.

Kein Geld, keine Uhr, keine Mütze enthält all jene  
Elemente, die man aus früheren Büchern des gerade  
75 Jahre alt gewordenen Autors kennt. Einen Unterschied 
gibt es aber doch: Die Düsternis hat in diesem wunder-
baren, traurigen, erkenntnisreichen Buch noch einmal 
zugenommen. Zwischen den Erinnerungen an die mie-
fige Welt der Eltern und der Ausweglosigkeit des Lebens 
pendelt dieser Erzähler haltlos hin und her. Dieser Mann 
ohne Absichten ist noch ruheloser, als es seine stromern- 
den Vorgänger waren. Nur auf der Straße, sich den 
Eindrücken des Alltags hingebend, befreit er sich noch 
zuweilen von seinen dunklen Stimmungen.     yxxxy
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Eine ukrainische Stadt im Kriegszustand

Im Frühjahr 2015 war die Stadt Debalzewe im Osten 
der Ukraine Schauplatz heftiger Gefechte zwischen 
der ukrainischen Armee und den von Russland 
unterstützten Separatisten, an deren Ende die Armee 
geschlagen abzog. Seitdem steht die Stadt unter sepa-
ratistischer Kontrolle. 
Serhij Zhadan, der selbst im ostukrainischen Charkiw  
wohnt, hat in seinem Roman Internat der Schlacht um 

Debalzewe ein Denkmal gesetzt. Durch die Endzeitstim-
mung der namenlosen Stadt schickt er einen Antihelden 
ohne besondere Eigenschaften, der den Krieg so lange 
ignoriert, bis er mittendrin steckt: Pascha ist ein Mann 
mittleren Alters, Lehrer für Ukrainisch, der mit seinem 
Vater in einer kleinen Provinzsiedlung wohnt. In der 
nahen Stadt lebt sein dreizehnjähriger Neffe im Internat. 
Erst als es fast schon zu spät ist, als nämlich gerade die 
staatliche Armee die Stadt aufgibt und abzieht, ent-
schließt Pascha sich widerwillig, den Jungen sicherheits-
halber zu sich nach Hause zu holen.

Die erzählte Zeit beträgt etwa zwei Tage und zwei 
Nächte. So lange dauert Paschas Mission. Es ist ein Weg 
quer durch die Vorhölle und zurück. Serhij Zhadan 
findet surrealistische Bilder für das Überleben in der zer-
schossenen Stadt, aus deren Bahnhof schon längst keine 
Züge mehr fahren und in der man erschossen werden 
kann, nur weil man über eine Straße geht. Das Bahnhofs-
gebäude dient als Notlager für Menschen, die aus ihren 
Häusern geflüchtet sind; und wer dringend irgendwo hin 
muss, macht sich im Schutz der Dunkelheit auf den Weg. 
Die Menschen begegnen sich in der Ausnahmesituation 
mit dem größtmöglichen Misstrauen, weil jede Begeg-
nung potenziell mit Gefahr verbunden ist. Die vielen 
kurzen Szenen und Gespräche, die Zhadan verarbeitet, 
summieren sich zu einem Mosaik von beinahe skurriler 
Vielfalt – auch in linguistischer Hinsicht, da selbst unter 
den separatistischen Soldaten die wenigsten ein reines 
Russisch sprechen. Das auf der Leipziger Buchmesse zu 
Recht prämierte Übersetzerduo Stöhr und Durkot hat 
dieses sprachliche Durcheinander mit dezenten Erläu-
terungen nahtlos in die Erzählung integriert und Serhij 
Zhadans einmaligen Sound kongenial ins Deutsche über- 
führt. So muss sie klingen, die poetische Apokalypse.    yxxxy
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Wilhelm Genazino, Kein Geld, 
keine Uhr, keine Mütze. Roman. 
C. Hanser, München 2018.  
176 Seiten, 20 Euro
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Roman. Aus dem Ukrainischen 
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Poetische Apokalypse
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