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Zwischen Fiktion und Faktizität

Wie erzählt man ein Leben, ohne »ich« zu sagen? 
Der 1940 geborenen Annie Ernaux gelingt dieses 
Kunststück. Pierre Bourdieu wies in der Einleitung zu 
seinem Soziologischen Selbstversuch, einem Klassiker 
der Objektivität anstrebenden Selbstbeschreibung, 
darauf hin, dass Autobiografien gefällig und trüge-

risch seien, doch Ernaux umschifft alles Trügerische und  
Gefällige. Mit Die Jahre, einem Text, der sich einer 
Gattungszuordnung verweigert und zwischen Fiktion 
und Faktizität oszilliert, schafft sie es, das Leben einer 
französischen Frau durch sechs Jahrzehnte hindurch als 
gesellschaftlich bedingt zu schildern. Ausgehend von  
Beschreibungen von Familienfotografien und von Erin-
nerungen an Kinoplakate, Redensarten, Zeitungsartikel, 
aber auch an Tischgespräche, montiert Ernaux einen 
dichten Reigen aus individuellen und gesellschaftlich 
vermittelten Erfahrungen. »Das Gesicht von Simone 
Signoret auf dem Kinoplakat von Thérèse Raquin« steht 
hier neben »einem Schuh, der sich im Schaufenster des 
Geschäfts André in der Rue du Gros-Horloge in Rouen 
auf einem Sockel drehte«. Erinnerungen an Vorgänge, 
die selbstverständlich schienen und sich retrospektiv als 
Ausdruck eines Generationenzusammenhangs erweisen, 
werden als kollektive geschildert: Besatzung, Krieg, die 
Befreiung Frankreichs, heimliche voreheliche Affären, 
illegale Abtreibungen, die Einführung der Anti-Baby-Pille, 
Kindheit, Schulzeit, erste Liebe, die Zeit als Mutter, der 
Abschied vom Familienleben, der Weg zum Schreiben, die 
Krebserkrankung, das Altern, das Kommen und Gehen 
von Präsidenten, weltpolitische Ereignisse – Politisches, 
Privates und technische Veränderungen treten in Ernaux’ 
Buch in ein immenses Spannungsverhältnis. Flankiert 
von den Erfahrungen eines immer weiter ausgreifenden  
Konsumismus, wirkt der Text in seiner Diskretion para- 
doxerweise authentischer als die meisten konventionel- 
len Autobiografien. Kein Wunder, dass sich Didier Eribon 
in seiner Rückkehr nach Reims immer wieder auf Ernaux’ 
zuvor erschienenes Werk Les années bezieht. Die Autorin 
ist eine scharfe Beobachterin und eine großartige Stilis- 
tin, was Sonja Finck in der Übersetzung dieses atem-
beraubend klugen Buchs hervorragend ins Deutsche 
transportiert.     yxxxy
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Erzählungen aus zwei Welten

»Behalte den Flug im Gedächtnis« lautet eine Gedicht-
zeile von Forough Farrokhzad, die zu den wichtigsten 
Dichterinnen der iranischen Moderne zählt. So lautet 
auch der Titel des jüngsten Erzählbands von Sudabeh 
Mohafez. Sie wurde 1963 in Teheran geboren und flog 
wie ein Vogel in die Welt hinaus: 1979 zog Mohafez’ 
Mutter mit ihren Kindern nach Berlin. Dort lebte die 
Autorin 27 Jahre und wechselte in dieser Zeit 21mal 

die Wohnung. Die nächsten Stationen waren Lissabon 
und Stuttgart, nun lebt sie am Rande des Schwäbischen 
Waldes. Sie »genießt das Leben anderswo«.

Im Vorwort teilt Mohafez mit, ihr Werk bestehe 
thematisch aus einem »zwiefältigen Korpus« von Texten: 
»Da gibt es jene, die aus meinem persönlichen Schreib- 
interesse resultieren, die um Wiedergabe von Traumata, 
das Überleben gewalttätiger Strukturen und vor allem 
um die Rückkehr in die Liebe kreisen. Und es gibt die an-
deren, die auf Lebenswirklichkeiten der Mehrsprachig-
keit, der Vielfalt, der Hybridität auch der Kulturwechsel 
fokussieren und so gut wie immer durch Anfragen von 
außen entstanden sind.« 

Mohafez hat Arbeiten aus über zehn Jahren gebün-
delt, die aus diesen zwei Welten erzählen; teils waren sie 
schon verstreut veröffentlicht worden. Unter drei Über-
schriften sind die Erzählungen gefasst: »Von den Heima-
ten«, »Vom Überleben« und »Von der Rückkehr in die 
Liebe«. Dies sind ihre charakteristischen Themenfelder. 

Da verschmilzt der gewaltige Teheraner Berg Dama-
wand mit der Berliner Spree, ein Sohn ist der gewalt-
tätigen Liebe seines Vaters ausgesetzt und lässt sich 
missbrauchen und versklaven, ein Dachdecker geht ein 
Liebesverhältnis mit einer Kundin ein, bis er schließlich 
eines Tages fortbleibt, weil er in den Schoß der Familie 
zurückgekehrt ist. Alle Geschichten sind feinfühlig und 
mit sprachlicher Eleganz erzählt. Die Autorin ist aber 
nicht nur ernst, sie kann auch übermütig und selbstiro-
nisch sein wie in der letzten Geschichte: Zwei Berliner 
unterhalten sich über eine Frau auf einem Plakat –  
»Moafeß« ist die Erzählung überschrieben. Der eine 
erklärt seinem unwissenden Gegenüber, wer die abgebil-
dete  Frau ist: »So ’ne Tusse halt. Macht so Jeschichten … 
So Kram halt … Scheißtusse.«     yxxxy
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Annie Ernaux, Die Jahre. Aus 
dem Französischen von Sonja 
Finck. Suhrkamp, Berlin 2017. 
256 Seiten, 18 Euro 

Sudabeh Mohafez, Behalte 
den Flug im Gedächtnis.  
Erzählungen. Edition Azur,  
Dresden 2017. 128 Seiten, 
17,90 Euro
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