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»Weh mir« –  
Nicolas Borns erste  
»Hälfte des Lebens«

Zum 80. Geburtstag des früh verstorbenen Dichters (1937 – 1979)

Nein, der Satz »Wen die Götter lieben, den lassen sie 
jung sterben« gilt nicht für Nicolas Born, wie auch 
nicht für Leidensgenossen vor ihm, nicht für Paul 
Fleming, Novalis, Georg Büchner, Wilhelm Hauff oder 
Wolfgang Borchert. Als Born 1979 mit 41 Jahren, »in 
der Hälfte des Lebens«, einem Krebsleiden erlag, 

empfanden seine Freunde und Kollegen tiefen Schmerz. 
»Wie Camus wurde Born auf einer Höhe seines Schaffens 
aus dem Leben gerissen …, welche Bitternis für ihn, den 
Kampf, die schriftstellerische Arbeit gerade jetzt auf- 
geben zu müssen«, klagte sein Verleger Heinrich-Maria 
Ledig-Rowohlt und Borns Wegbegleiter Günter Grass 
wünschte sich: »Man möchte seine Rückkehr einklagen 
und dem Tod, diesem Macher, die Fälschung nachweisen. 
Er soll wieder da sein, mehr geben, alles.« Der leise An-
klang an Benns Gedichtzeile »Du musst dir alles geben, 
Götter geben dir nicht« führt hin zu Borns Lebensbahn, 
zu seinem Wirken, seinem Werk. 

Erste Bilder vom Dreck

Nicolas Borns Weg hin zu einem der bedeutendsten 
Lyriker und Romanciers der bundesdeutschen Nach-
kriegsliteratur ist keine sich harmonisch entfaltende Ent-
wicklung, sondern ein unablässiges Staccato der Ab- und 
Aufbrüche in privater und beruflicher Hinsicht. Er war 
ein Kind des Ruhrgebietes, 1937 in Duisburg geboren, 
geprägt von Krieg und elender Nachkriegszeit, schulisch 
kaum gefördert, in eine Lehre als Chemigraph gesteckt. 
Später resümiert er: »Eines Tages bin ich aus dem Ruhr-
gebiet getürmt, obwohl ich mich sicher vom Dreck und 
von den Bildern vom Dreck nicht lösen konnte, jedenfalls 
bin ich nie richtig sauber geworden und das Ruhrgebiet 
holte mich immer wieder. Es geht zwar nicht mehr unter 
die Haut, aber unter die Fingernägel …« Borns berufliche 
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rs Erfahrungen im Pott werden später von seinen Freun-
den wie Hermann Peter Piwitt und Peter Rühmkorf, 
die »nur« studiert hatten, immer wieder als besondere 
Qualifikation hervorgehoben. 

Born selbst fühlte sich vor manchen Theoriegespins-
ten der Studentenbewegung durch eigene Erfahrung 
gefeit. So schrieb er an Piwitt: »Ich bin so unentschieden, 
man kann ja leicht für die Revolution sein und leicht ent-
sprechende Sachen sagen, menschlich und künstlerisch, 
aber ehrlich gesagt, das ist ja gar nichts.« Sein Roman 
Die erdabgewandte Seite der Geschichte (1976) und einige 
seiner politischen Gedichte aus der Zeit spiegeln diese 
Einstellung: »Reiche haben mich gespeist ⁄ als ich besof-
fen vor Elend ⁄ in die Bungalows einfiel. […] Arme aber 
haben mich geschunden ⁄ Arme haben mich betrogen 
und vermurkst«. 

Parolen und Paraphrasen

Die frühe Suche nach weiten Horizonten führt zu eige-
nen Schreibversuchen und ersten Kontakten mit Schrift-
stellern wie Ernst Meister. Der vermittelt ihn zum Litera-
rischen Colloquium Berlin, wo er zusammen mit jungen 
Talenten wie Hans Christoph Buch, Hubert Fichte, Rolf 
Haufs, F. C. Delius, Jürgen Theobaldy und Gert Loschütz 
Karriere macht, begleitet und gefördert von Walter  
Höllerer, Peter Rühmkorf, Hans Magnus Enzensberger 
und Helmut Heißenbüttel. 

Der Aufbruch aus dem Ruhrgebiet führt ihn so – nach 
der Trennung von seiner ersten Frau – ins Zentrum des 
Kalten Krieges und zugleich der gärenden Studenten-
bewegung. Als Vertreter der außerparlamentarischen 
Opposition verlässt er die SPD und das »Wahlkontor« für 
Willy Brandt, seine Texte wie die »BERLINER PARAPHRA-

SEN« werden tagespolitischer, aggressiver, sind aber 
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nicht immer von zeitloser Haltbarkeit: »PHALL-EX 66.  
Sagen wir mal Lübeck ist gefallen ⁄ nur keine Panik sie 
bomben den Feind zurück ⁄ die Stadt ist dann zwar tot 
doch demokratisch«. 

Zwischenschritte

Die Gruppe 47 lädt ihn nach Schweden und 1967 zur  
letzten Tagung ins bayerische Waischenfeld ein – aber 
mehr und mehr richtet sich Borns Ungeduld auch gegen 
das eigene, unstete Leben. Zusammen mit Irmgard 
Masuhr, seiner zweiten Frau, geht Born ins schwäbische 
Nürtingen, bewusst Abschied nehmend von der Ber-
liner Szene: »Bei euch und beim Bier zu altern ist übel.« 
Irmgard Born arbeitet als Internistin im Krankenhaus 
Kirchheim unter Teck, Born schreibt, fährt zu Lesungen, 
hält Kontakt zu anderen Autoren. Doch die Idylle trügt, 
die erste »Flucht aufs Land« scheitert. Die anfängliche 
Prophezeiung Borns: »Die Leute hier sind nett zu uns, 
kennen uns eben noch nicht. Das wird sich ändern, 
beides«, bestätigt sich. Borns Tochter Katharina hat im 
Marbacher SPUREN-Heft die allmähliche Entfremdung 
und Bedrückung nachgezeichnet, die dann fluchtartig 
in einen Amerika-Aufenthalt Borns mündet, dem ein 
Villa-Massimo-Stipendium in Rom folgt. 

Fallhöhe

Mittlerweile ist Born ein wichtiger Autor, Herausgeber 
und Teilhaber am Literaturbetrieb in Deutschland. Als 
ob die Fallhöhe zu seinem frühen Tod noch gesteigert 
werden sollte, füllt sich das letzte Jahrzehnt seines Le-
bens mit neuen Perspektiven: Gastdozenturen wie die in 
Essen, die Herausgeberschaft des Literaturmagazins bei 
Rowohlt, Jury-Mitgliedschaften wie beim Petrarca-Preis, 

Fo
to

: ©
 Is

ol
de

 O
hl

ba
um

Aufnahme in den PEN sowie die Mainzer und Darmstäd-
ter Akademie, Stadtschreiber von Bergen-Enkheim und 
mehrere Literaturpreise. 

Arnold Stadler hat jüngst in seinem Essay »Tage mit 
Nicolas Born« an die Feier zur Verleihung des Rilke- 
Preises im Jahr 1979 erinnert und Born, in deutlicher 
Abgrenzung zu dessen Engagement als zeitgenössischer 
Autor in Berlin, einen Dichter im klassischen Sinne ge-
nannt. Von diesem gab es nun die großen Lyrikbände Wo 
mir der Kopf steht und Das Auge des Entdeckers, mit Oton 
und Iton ein verspieltes Kinderbuch und – nach der Erd- 
abgewandten Seite der Geschichte – den letzten, dem Tod 
abgerungenen Roman Die Fälschung. Posthum erschie-
nen ergänzend in der Welt der Maschine die Reden und 
Aufsätze, mit Täterskizzen die Erzählungen. Katharina 
Born hat die gesammelten Gedichte und Briefe des Vaters 
als Teil der Gesamtausgabe herausgegeben.

Unter Freunden

Borns steile Karriere wird von einem erneuten Orts- 
wechsel begleitet, der sein Werk nachhaltig prägt und 
sein Leben bestimmt. Seit dem Beginn der siebziger Jahre 
erfährt und erkundet Born die Landschaft des hannover-
schen Wendlands, eines stillen Landstrichs entlang der 
Elbe südöstlich von Lüneburg, damals Zonengrenzregion 
zur DDR jenseits des Stromes. Die natürliche Unberührt-
heit der Flussauen und die beschauliche Intaktheit der 
Dörfer in der dünn besiedelten Region bewegen den 
ruhrgebiets- und berlingeschädigten Städter zum zweiten 
Mal zur »Flucht aufs Land« – diesmal mit Erfolg; es wird 
eine späte Heimat, kein Exil. Borns ziehen ins eigene 
Haus, umgeben von Freunden aus Berlin, die es eben-
falls hierher zieht. Die hier geschriebenen Texte füllten 
sich mit Landschaftszeichnungen und Naturskizzen, der 
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besetzten Wort der »Sorge«, auf Vor-, Nach- und Fürsor-
ge: »Das sorgende Schöne fehlt mir an Krypton und Jod 
129. Mir fehlt die Zukunft der Zukunft. Mir fehlt sie.« 

Borns visionäre Sicht, seine Vor-Ahnung einer durch 
und durch technisierten Welt macht ihn in seiner Prosa 
und seinen Gedichten auch heute noch aktuell und 
bedenkenswert. Wenn er über Menschen mit »winzigen 
Prozeßrechnungen in der hohlen Hand« schreibt, die 
»alleswissende Mutanten« seien, »Lebensstatisten, Ab-
gänger. Am Tropf der Systeme«, dann genügt ein Blick in 
jede handydominierte Fußgängerzone, um ihm Recht zu 
geben – obwohl Born das Gerät völlig unbekannt war. 

Er sprach viel von »Ahnung« und hat dieses schwe-
bende Gefühl nicht abgetan wie die Wissenschaftler und 
Ökonomen: »Keine Ahnung, was sie in die Erde setzen ⁄  
Ahnung nicht, nur Wissen«. Das ist auch heute noch 
eine brisante Deutung, eine Einladung zum Diskutieren, 
Streiten. Nicolas Born, nach dem inzwischen der nieder-
sächsische Landesliteraturpreis benannt ist, bleibt unter 
uns, oder, mit den Worten Oscar Wildes: »Wen die Götter 
lieben, den lassen sie jung werden.«

Nicolas Born8

2  Axel Kahrs, Jahrgang 1950, war von 2000 bis 2017 
Leiter der Nicolas Born-Stiftung (Lüchow) mit Sitz im 
Künstlerhof Schreyahn (Wendland). Herausgeber des 
Literarischen Führers Deutschland (zusammen mit Fred 
Oberhauser), lebt als Sachbuchautor, Literaturkritiker 
und Essayist in Lüchow.

ll

empfindsame Idyllendichter Salomon Geßner wird zum 
Vorbild und Anreger Borns, als er sein Langgedicht »Ein 
paar Notizen aus dem Elbholz« schreibt: »Es gibt keine 
Achse, keinen Punkt, alles ist ⁄ schon geformt, alles ist 
da und zugleich ⁄ verschwunden, ganz gedankenstill« – 
»Kein Mensch könnte das in Unordnung halten ⁄ dieses 
klare Durcheinander des Wachsenden ⁄ übereinander 
Hergefallenen« – »Hier bin ich, wo die gestanzten Hori-
zonte nicht sind«. 

Und auch im Roman Die Fälschung spielt die unspek-
takuläre Ruhe der sich selbst überlassenen Landschaft 
eine Rolle als bewusstes Gegengewicht zur Erfahrungs-
welt des Bürgerkrieges im Libanon, in den die Haupt- 
figur Laschen verwickelt ist. Kai Hermann, STERN-Jour-
nalist und Nachbar Borns, diente als reale Vorlage. Erst 
2017 hat er berichtet, wie ein Streit zwischen ihm und 
Born Ausgangspunkt der Romanhandlung war, in der 
Born die Verlogenheit so mancher Berichterstattung 
aufs Korn nimmt. Laschen sah sich »in den Sätzen sitzen 
und feixen, obszöne zweideutige Winke geben, sich 
hindurchwagen und lügen durch ein Lügengewebe, sich 
hindurchschlagen und hindurchbehaupten ...«. Volker 
Schlöndorff verfilmte das letzte Werk Borns ein Jahr 
nach dessen Tod mit Bruno Ganz und Hanna Schygulla. 

»entsorgt«

Die Palette des Wirkens von Nicolas Born wird erst  
vollständig durch sein vielfältiges Engagement gegen 
eine atomare Mülldeponie in Gorleben, die bundesweit 
Aufsehen erregte. Born studierte die Pläne der geplanten 
Hochsicherheitstechnik, sein Entsetzen wuchs mit jeder 
neuen Erkenntnis über Jahrtausende währende Halb-
wertzeiten, radioaktiven Zerfall und tödliche Strahlen-
dosen. Wie in einer Neuauflage seiner Berliner Jahre, 
aber jetzt mit immenser persönlicher Betroffenheit und 
großem Ernst, war Born ein prominenter, viel beachteter 
Vertreter des Protestes im Wendland. Seine Rede in Gor-
leben dokumentiert in ihrem wütenden Duktus früh die 
grundsätzliche Ablehnung des atomaren Spiels mit dem 
Feuer, lange vor Tschernobyl und Fukushima. 

Das Gedicht »entsorgt« hebt die technische Proble-
matik auf eine grundsätzlich anthroposophische Stufe 
der Betrachtung. Born besteht gegenüber dem zynischen 
Begriff »Nukleares Entsorgungszentrum« auf dem positiv 

Zum Weiterlesen:

Gedichte. Hrsg. von Katharina Born, Wallstein Verlag, Göttingen 
2004. 666 Seiten, 34 Euro

Briefe 1959 –1979. Hrsg. von Katharina Born, Wallstein Verlag, 
Göttingen 2007. 632 Seiten, 34 Euro

Die Fälschung. Roman. Rowohlt, Reinbek Verlag bei Hamburg, 
1984 ff (TB). 317 Seiten, 8,95 Euro

Katharina Born, Flucht aufs Land – Nicolas Borns Jahr in Nür-
tingen. Spuren-Heft 73, Marbach a. N., 2006. 16 Seiten, 18 Euro

Axel Kahrs (Hrsg.), Unter Freunden – Nicolas Born. Leben, 
Werk, Wirkung (mit den erwähnten Artikeln von Arnold Stadler 
und Kai Hermann). Wallstein Verlag, Göttingen 2017.  
108 Seiten, 14,90 Euro

Nicolas Born mit Peter Handke 1975  
in der Provence
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