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Ein Kind der Siebziger

Nicol Ljubi¢ erinnert an hoch politisierte Zeiten

»Dies ist ein Romang, heifdt es programmatisch im
Vorspann zum neuen Buch des 1971 in Zagreb
geborenen Berliner Schriftstellers und Journalisten
Nicol Ljubi¢. »Mit Ausnahme Hartmut Griindlers
sowie der aus Politik und Publizistik bekannten
Personen sind sdmtliche Figuren frei erfunden.« Der
Anti-Atom-Aktivist Hartmut Griindler, der erkennen
musste, dass sein kompromissloser Kampf gegen das
System und gegen den amtierenden Bundeskanzler
Helmut Schmidt gescheitert war und der sich im Novem-
ber 1977 — als »letzte und dufierste Form des Protestes« —
durch seine Selbstverbrennung zu einem Mértyrer des
»Lebensschutzes« zu machen suchte, ist die entscheiden-
de Figur in diesem raffiniert erzdhlten Roman. Aber nicht
die wichtigste. Am wichtigsten sind der Ich-Erzahler
Hanno Kelsterberg, der damals ein erstaunlich normaler
deutscher Junge war, sein Vater — und vor allem seine
Mutter.

Nach dem Tod der Mutter, die 2011 noch die Katastro-
phe von Fukushima erlebt hatte — eine letzte Bestitigung
ihrer seit der APO-Zeit gewachsenen und bis an ihr Ende
stur beibehaltenen Apokalypse-Gewissheit —, sieht sich
der 44-jahrige, unfreiwillig zum »Alleinerben in Sachen
Hartmut« mutierte Hanno mit seinen Erinnerungen
konfrontiert. Erinnerungen an eine behiitete, im Grunde
gluckliche Kindheit im beschaulichen Ttibingen. An den
autoritdren und doch geliebten Vater. An gemeinsame
Spritztouren im legendédren Citroén DS 21, dem ganzen
Stolz dieses nicht unsympathisch gezeichneten Unterneh-
mers mit Tendenzen zum Lebemann. An die zaghaften
ersten Emanzipationsversuche der Mutter, der das
private Glick plotzlich nicht mehr reichte. Also an die
den jungen Hanno pragenden Jahre, »in denen Hartmut
das Maf aller Dinge war«.

Dieser personlich bediirfnislose, stets korrekte und
extrem idealistische, vollkommen humorfreie, hartnacki-
ge und unbeugsame Politkdmpfer, der im August 1975 ins
Souterrain des Kelsterberg’schen Hauses einzog, machte
aus Hannos Mutter innerhalb weniger Monate eine
andere Frau. Fur die Wahrheit! Gegen die Liigen der
Atomindustrie und der Regierung! »Da war einer, der
brannte, der keine Minute ruhte.« Flugblatter, Demons-
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trationen, Hungerstreik und am Ende die selbstzerstore-
rische Aktion um der Wahrheit willen. Mutter hatte fiir
fast alles Verstdndnis, was Hartmut sagte oder tat. Noch
lange nach seinem Tod, in den Wochen nach dem GAU
von Tschernobyl, war sie in seinem Sinne aktiv, und bis
an ihr Lebensende betrachtete sie es als ihre Hauptaufga-
be, ihm einen ehrenvollen Platz im kollektiven Gedécht-
nis der Nachwelt zu verschaffen.

Wo blieb bei all dem Hanno? Ohne die Gegenwelt
seiner Fufdballalben, ohne das phdnomenale Jahrhundert-
tor von Klaus Fischer im Stuttgarter Landerspiel gegen
die Schweiz hitte er das alles wohl kaum durchgestan-
den. Vor allem als die Familie im »Deutschen Herbst«
1977 zerbrach und der der Emanzipation seiner Frau
immer verstdndnisloser begegnende Vater aus Hannos
Leben verschwand. »Es wére sicherlich falsch«, meint er
Jahre spéter, »Hartmut die alleinige Schuld daran zu
geben, dass sich meine Eltern auseinanderlebten ...
Hartmut war wohl so etwas wie ein Beschleuniger oder
vielleicht auch Ausléser.« Doch inzwischen weifd Hanno
auch, dass dieser »Soldat im Krieg gegen die Atomlobby«
mehrmals Mitter und Kinder zu instrumentalisieren
versuchte — der kleine Hanno der 1970er-Jahre war, un-
gefragt, eine Art »Kindersoldat«. Letztlich habe Hartmut
der Familie doch das Leben genommen, »indem er
meiner Mutter die Verantwortung fiir die Welt iibertrug,
die Verantwortung, vor der er sich mit seinem Tod ge-
druckt hat«.

Nicol Ljubi¢, dessen mehrfach ausgezeichneter Roman
Meeresstille (2010) in bester Erinnerung ist, hat griindlich
recherchiert. Er fithrt den bundesdeutschen Alltag der
1970er-Jahre in zahlreichen prdgnanten Details vor
Augen, ruft die damalige politische Stimmung im Lande
in Erinnerung und liefert wertvolle Bausteine zur Vor-
geschichte der Griinen. Nicol Ljubi¢ hat auch an der
Sprache gefeilt. Ein Mensch brennt ist ausnehmend gut
erzdhlt und liest sich fliissig, was auch dartiber hin-
weghilft, dass der Roman gegen Ende dann doch langer
wird als vielleicht nétig. Was manische Sorge um die
Menschheit — statt um die Nachsten, um den Einzelnen —,
was realitatsblinder Idealismus, Besessenheit und sture
Unbedingtheit anrichten kénnen und angerichtet haben,
das erfahrt man hier auf sehr eindringliche Art und
Weise.



