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Suchen ist schwer

Die Metamorphosen des Dichters Jiirgen Theobaldy

Es gibt ein Foto von Jurgen Theobaldy, das ihn im
hochgeschlossenen Mantel zeigt, wie er im November
1993 mit ernstem Blick durch die Fufdgangerzone von
Bern flaniert, die Schweizer Metropole, die von 1984
bis 2010 seine Wahlheimat, sein Arbeitsplatz und sein
poetisches Refugium war. Die Zeit der »Neuen Subjekti-
vitdt« war damals schon vorbei, jene Zeit der lyrischen
Euphorie, als es noch méglich schien, das Gedicht »ins
Handgemenge« zu schicken, gleichsam als Flankenschutz
fiir linke Utopien. Der Flaneur im Wintermantel hatte sich
nach 1984 den Réankespielen des deutschen Literaturbe-
triebs entzogen und arbeitete seither als Parlamentsschrei-
ber im Bundeshaus in Bern. »Aber er wiirde nie zum Typ
werden, der die 6ffentliche Hochachtung sucht... Eher
stie8 ihn soviel Lust am Auftrumpfen ab, soviel Gier, im
Mittelpunkt einer Runde zu gldnzen, weit herum bekannt
zu sein und bewundert zu werden.« Diese Satze finden
sich viele Jahre spater in Theobaldys 2015 publiziertem
Roman Riickvergtitung — und man darf die hier zitierte
Beschreibung des ungliicklichen Angestellten Renner
durchaus als Selbstportrat des Dichters Jurgen Theobaldy
lesen, der heute in Ostermundigen lebt, das wiederum aus
einer Erzdhlung Franz Hohlers bekannt ist.

Vor 40 Jahren hat Theobaldy das wohl hérteste
»Abenteuer mit Dichtung« unverletzt tiberstanden. Den
vermeintlich toten Klassiker Goethe animierte der junge
Wilde damals im Er6ffnungsgedicht seines Gedichtbandes
Blaue Flecken (1974) zu einer halsbrecherischen Autotour,
die nach etlichen groben Mandvern im Graben endet. Der
Wortfithrer der »Neuen Subjektivitit« praktizierte seiner-
zeit nicht nur die Abweichung von der StrafSenverkehrs-
ordnung, sondern auch von den Regeln der traditionellen
Poetik. Der »Glanz des einfachen direkten Ausdrucks«
und die »Unmittelbarkeit der gesprochenen Sprache« er-
schienen ihm wichtiger als das Regelwerk der poetischen
Altvorderen.

Von Michael Braun

»Diese Gedichte sind fiir alle, die in den Ziigen der
Deutschen Bundesbahn zweiter Klasse sitzen, auf den vor-
deren Pldtzen im Kino, fiir alle, die Stehplatzkarten fiir die
Kurve haben, wo der Abstand zum Spielfeld am weitesten
ist.« So heifst es im Nachwort zum Gedichtband Zweiter
Klasse (1976) — und dieses Kokettieren mit dem Gestus
der Alltaglichkeit, die Hinwendung zu den »gewdhnlichen
Leuten« (Hugo Dittherner), auch die Schnoddrigkeit des
Tons bestimmten die frithen Gedichte.

1944 in StrafSburg geboren und in einer Arbeiterfa-
milie in Mannheim aufgewachsen, fithrte Theobaldy das
Gedicht ganz nah an die Lebenswelt der 68er-Generation
heran, mitten hinein in die spontaneistische Revolte. Nach
seinem Wechsel in die Schweiz begannen sich seine Ge-
dichte auf die klassischen Formen zuriickzubesinnen. Die
antike Odenstrophe und die Elfsilbler Catulls waren ihm
bald néher als das l4ssig dahingesprochene Parlando. Je
alter der Dichter wurde, desto mehr gelang es ihm, Leich-
tigkeit und Grazie poetisch zu verbinden. Neben den Lyri-
ker Theobaldy trat ab 1978 auch der Romanautor, der mit
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Jurgen Theobaldy
Jahresring

Zuerst ist es das Weif3 der Bliten,
dann ist es das Griin der Blatter,
der Graser, des gefegten Mooses.

Schliefllich steht der Ahorn in Flammmen,
Reisigbesen wirbeln braune Blatter auf,
und am Ende ist es wieder das Weif3,

das stille Weif3, selteneres Weilf3,
Flocke um Flocke, Blite um Blite.

seinen epischen Biichern aber nie jene Aufmerksamkeit
fand, wie er sie noch in den 1970er Jahren als lyrischer
Représentant der »Neuen Subjektivitdt« genossen hatte.
2003 erschien sein vieldeutig funkelnder Roman Trilogie
der ndchsten Ziele, das bis heute unbekannteste, vielleicht
aber auch aufregendste Buch des Autors. Windstliirme
und Staubfahnen treiben in diesem Roman tber die west-
europdischen Metropolen und verwandeln das Antlitz
der Stadte in eine Wiistenei. Die prunkvollen architekto-
nischen Zeugen der Moderne zerbroseln auf ratselhafte
Weise zu Staub. Schuld daran, so geht das Gertcht, ist der
Beton der Gebdude, der aufgrund der stetig fortschreiten-

den Korrosion der Stahlkerne von innen her zersetzt wird.

Um den unerwarteten Einbruch der Wiiste abzuwehren,
werden Asylsuchende vor die Stadt transportiert, um dort
an riesigen Windféangen zu arbeiten.

Der Protagonist des ersten Teils der Trilogie ist ein
vom Balkan stammender Fliichtling, der mit Mithe den
Todesschwadronen in seiner Heimat entronnen ist und
in der Schweiz Zuflucht sucht. Der zweite Romanteil gibt
den Blick frei auf undurchschaubare Machtkdmpfe und
Geldwaschereien des organisierten Verbrechens, erzahlt
von morderischen Rivalititen mafiéser Waffen- und Dro-
genhdndler. Im dritten Kapitel kommt ein pedantischer
Biirokrat zu Wort, der in einer regierungsnahen Behorde
die Aktivitdten seiner externen Mitarbeiter tiberpriift und
dabei auf seltsame Dokumente stofst, die auf den Plan zu
einer Erpressung hindeuten. Vieles bleibt offen in diesem
Buch, nicht nur die Schaupldtze der Handlung und die
Namen der meisten Figuren, sondern auch die Motivlagen
der Akteure.

In dem gesellschaftlichen Universum, das der Autor
mit seinen drei fiktiven Lebensgeschichten ausleuchtet,
gibt es keine politischen oder moralischen Haltepunkte
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mehr, die Orientierung bieten. Das ist nicht mehr der
lassige Theobaldy, der in seinen frithen Gedichten eine
provokativ-kunstlose Haltung einnahm und die Bierbestel-
lung poetisierte. Hier ist ein nuancenreicher Erzdhler am
Werk, der sich ganz in die Innenwelt seiner Figuren ver-
tieft und den Réatselcharakter seiner Geschichte erhoht, je
weiter das Geschehen aus unterschiedlichen Perspektiven
aufgefachert wird. Nicht nur die architektonische Basis
der Moderne ist hier zu Staub zerbrdéselt, sondern auch
jedwede Utopie, die tiber den Egoismus der konkurrieren-
den Einzelinteressen hinausweist.

In seinem Roman Aus ndchster Néihe (2013) kehrt
Theobaldy als Archéologe eines Geschichtsgefiihls noch
einmal in die Epoche der linken Utopien zurtick. In der
Silvesternacht des Jahres 1989, wenige Wochen nach dem
Fall der Mauer, irren seine Helden Richard und Gunter
durch Charlottenburg und Kreuzberg, besiedeln in rituel-
ler Selbstvergewisserung ihre Szenekneipen, die »Dicke
Wirting, das »Café Bleibtreu« oder den »Zwiebelfisch,
immer auf der Suche nach ihren verlorenen Traumen. Sie
repréisentieren eine Generation, die einst von der symbio-
tischen Verschmelzung des Politischen mit dem Poeti-
schen trdumte und mit »begrenzten Regelverletzungen«
die als riickstdndig verachtete biirgerliche Gesellschaft in
ein libertdres Paradies der Herrschaftsfreiheit transfor-
mieren wollte. Unter »dem entgrenzten Himmel Branden-
burgs« ist in den Tagen der Wende nicht mehr viel davon
ubrig geblieben.

Aus ndchster Nihe erweist sich als Abschluss einer
Roman-Expedition, die der Autor bereits 1978 begonnen
hat, denn der liebeshungrige Protagonist entpuppt sich als
der alter gewordene Held aus Theobaldys Romanerstling
Sonntags Kino (1978), in dem das rebellische Vagabundie-
ren von Mannheimer Jugendlichen in den 1950er Jahren
beschrieben wird.

In seinen jungsten Gedichtbiichern Suchen ist schwer
(2012) und Hin und wieder hin (»Gedichte aus Japan,
2015) scheint der Ubermut des Alltagslyrikers einer ver-
haltenen Melancholie gewichen zu sein. Viele dieser Ge-
dichte wirken wie zarte Meditationen, die in unaufgereg-
ter Reflexion von den letzten Dingen handeln, »das lange
kurze Leben« in den Blick nehmen, den »ganz privaten
Anteil an der Ewigkeit«. Im Gedicht »Jahresring« ist zum
Beispiel nicht nur der Lauf der Jahreszeiten, sondern auch
die Dialektik von Werden und Vergehen in einfachsten



botanischen Phdnomenen und dem Wechsel der Farben
festgehalten. Das Weif3 ist hier die Grundfarbe, das Weif3
der Kirschbliite, des Schnees und — implizit anwesend —
das Weif3 des leeren Papiers, das mit Schriftzeichen be-
deckt wird. Ein rot flammendes Ahornblatt verweist kurz
auf den Herbst, der schnell zur Neige geht und abgelost
wird vom Winter, in dem die gefallenen Blétter hinweg-
gefegt werden. Am Ende ist es wieder ein fast triumphal
aufstrahlendes Weif3, das die Szene dominiert. Diese japa-
nischen Gedichte sind zwischen 2012 und 2015 entstan-
den, Theobaldys im Mai 2016 verstorbene Frau Sanae
Christen-Inoue hat sechs Haiku-Ubersetzungen zum Buch
beigesteuert. Es geht hier darum, einen Schwebezustand
des Sinns zu erreichen und die Herrschaft der sprach-
lichen Konditionierungen, die uns beherrschen, in der
Erfahrung des poetischen Augenblicks auszuldschen.
Jirgen Theobaldy hat in seinen »Gedichten aus Japan«
nicht das fremde Land lyrisch fotografiert, eher geschieht
das Gegenteil. Um es mit dem franzdsischen Philosophen
Roland Barthes zu sagen: »Japan hat ihn mit vielfachen
Blitzen erleuchtet.« [/

Zum Weiterlesen (Auswahl):

Trilogie der nachsten Ziele. Roman. Zu Klampen Verlag,
Springe 2003. 239 Seiten, 19 Euro

24 Stunden offen. Gedichte. Verlag Peter Engstler, Ostheim/
Rhon 2006. 124 Seiten, 12 Euro

Suchen ist schwer. Gedichte. Verlag Peter Engstler, Ostheim/
Rhon 2012. 88 Seiten, 12 Euro

Aus nachster Nahe. Roman. Verlag Das Wunderhorn,
Heidelberg 2013. 183 Seiten, 19,80 Euro

Riickvergiitung. Roman. Verlag Das Wunderhorn, Heidelberg
2015. 146 Seiten, 19,80 Euro

Hin und wieder hin. Gedichte aus Japan. Verlag Peter Engstler,
Ostheim/Rhon 2015. 112 Seiten, 16 Euro

=¢ Michael Braun, geboren 1958, lebt als Literaturkritiker
fiir die NZZ, den Tagesspiegel, den SWR und den Deutsch-
landfunk in Heidelberg. Er ist Herausgeber einiger
Anthologien sowie des Lyrik-Taschenkalenders, der auch
fir 2018 erscheint.

Literatur in der
Digitaltalle

Schone (neue) digitale Welt:

dank Flatrates, Onleihe oder Niedrig-
preis-Aktionswochen konnen Literatur-
interessierte mehr Lektiire denn je
elektronisch lesen - oft giinstig, meist
gratis. Doch wie sieht es hinter diesem
All-you-can-read-buffet rechtlich

und finanziell fiir Autoren und
Autorinnen aus?

Die Wahrscheinlichkeit, einen Bestseller zu landen, ist
geringer, als im Lotto zu gewinnen: Von 90000 neuen
deutschsprachigen Verlagstiteln pro Jahr schaffen

es nur 300 bis 500 in die Bestsellerlisten. Dennoch
schreiben die bei der Kiinstlersozialkasse (KSK)
gemeldeten 43000 »Wort-KinstlerInnen« unerschro-
cken weiter. Fir 90 Prozent dieser AutorInnen ist kein
Auskommen mit dem literarischen Einkommen maoglich,
nur einige Dutzend BuchautorInnen verdienen mehr

als 40000 Euro im Jahr, kombinieren Lesungs- und
Dozentenhonorare mit dem Erlés aus Tantiemen und
Vorschusszahlungen. Die meisten Schriftstellerinnen ver-
dienen jahrlich weit unter 5000 Euro. Warum eigentlich?
Schliefilich sind Hardcover nicht gerade giinstig und

von 10-Euro-Taschenbiichern miisste auch mehr tibrig
bleiben.

Von Nina George

»Ein Buch ist wie ein toter Elch: Von ihm
leben mindestens zehn weitere Existenzen.«
(Margaret Atwood)

Wer 9,99 Euro fiir eine Veronique Olmi im Taschenbuch
oder 24,99 Euro fiir ein Dan-Brown-Hardcover auf den
Ladentisch legt, der bezahlt nicht fiir deren kiinstlerische
Leistung. Auch nicht fiir die Arbeitsstunden, weder fiir
die Recherchereisen, noch fiir den Vorschuss, den die
Verleger auf den Verhandlungstisch legen. Und auch
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