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Die Wunde Vaterlosigkeit

Herbert Heckmann war 32 Jahre alt, als 1962 sein 
erster und einziger Roman Benjamin und seine Väter 
erschien. Nun hat Schöffling sein Debüt neu heraus-
gebracht und mit einem Nachwort von Peter Härtling 
sowie einer 1996 vom Hessischen Rundfunk produ-
zierten ungekürzten Autorenlesung auf zwei CDs 
ausgestattet. 
In 48 Kapitel hat der Autor das Leben des Benjamin 
Weis gegossen und dessen Geburtstag wohl nicht 

zufällig auf den Tag der Unterzeichnung des Friedensver-
trags von Versailles gelegt. Seine Mutter ist die ledige 
Kanzleigehilfin Anna, die den Knaben allein großzieht, 
dabei aber von ihrem Chef, Rechtsanwalt Fritz Bernoulli, 
unterstützt wird. Bernoulli, wegen seiner walartigen Aus- 
maße Jonas genannt, übernimmt nicht nur die Vormund-
schaft für den Jungen, sondern auch die Vaterstelle.  

Es sind die Zwanziger- und frühen Dreißigerjahre des 
letzten Jahrhunderts, die Heckmann rein durch Benja-
mins Perspektive schildert: seine Erlebnisse als Klein-
kind, als Schüler, als Freund rund um die Berger Straße, 
das örtliche Zentrum des Romans und immer noch 
Frankfurts längste, lebendigste Geschäftsstraße. Obwohl 
seine Kindheit und Jugend relativ normal verlaufen und 
Benjamin in Jonas einen sehr liebevollen Erzieher hat, 
schreibt sich die Vaterlosigkeit wie eine Wunde in seine 
Existenz ein. Wer ist mein Vater? Wo lebt er, was macht 
er? Das sind die Gedanken des Jungen, der sich einerseits 
zu einer Leseratte entwickelt, andererseits zu einem 
Raufbold, der sich nichts gefallen lässt. 

Kritiker unterstellten dem an der Uni Heidelberg 
unterrichtenden Germanisten Heckmann, dass er seinen 
Roman bewusst in der Nachfolge der zwei Jahre zuvor 
erschienenen Blechtrommel angesiedelt habe. Während 
Grass seinem Zwerg Oskar allerdings einen besonders 
bösen Blick verpasst hat und Zeitgeschichte durch die 
Seiten rasen lässt, ist Heckmanns Benjamin vor allem mit 
einer überbordenden Phantasie gesegnet. Die verortet 
ihn weniger in seiner sozialen Wirklichkeit als in der 
Welt seiner Bücher, wo er vor allem mit Don Quichotte 
und Robinson Crusoe sympathisiert.
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Den Zeitgeist spürt man so schon, nicht aber die Zeit. 
Das ist es denn auch, was man dem Roman anlasten 
könnte: seine historische Selbstvergessenheit. Die Jahre 
nach dem Ersten Weltkrieg, die krisenhafte Weimarer 
Republik, der zweifellos auch in Frankfurt aufbrechende 
Klassenkampf sind kaum zu erahnen. Benjamins naiver 
Blick ist so radikal verengt, dass seine Kindheit genauso 
im Kaiserreich hätte stattfinden können. Nur der  
30. Januar 1933 wird genannt, und das wohl nicht 
zufällig, stirbt Benjamins Ersatzvater doch nur wenige 
Tage später. 

Ansonsten aber konzentriert sich der Autor auf Benja-
mins Kiez, die Schule und den Unterricht, die Welt der 
kleinen, von der Politik angeblich weitgehend unberühr-
ten Leute. Dass auf der Straße ein Kommunist zu Tode 
geprügelt wird, regt die Erwachsenen nicht weiter auf, in 
Benjamins Optik wenigstens. 

Was nicht heißt, dass man dieses Buch nicht lieben 
kann. Im Gegenteil. In seiner Lakonie erinnert es an die 
Erzählweise Erich Kästners. Seine altklugen Kinderge-
stalten und verschrobenen Erwachsenen, Gogo und Franz, 
die Haushälterin Frau Halleluja, selbst die seltsam blasse 
Mutter wachsen einem ans Herz. Ganz abgesehen von 
Benjamins Montaigne lesendem, überwältigend klugem 
Vormund, in dem Heckmann – so kommt es einem vor –  
schon einmal sein künftiges Alter Ego antizipiert.

Auch an Kästners Fabian fühlt man sich erinnert, der 
am Ende untergeht, weil er vergessen hat, dass er nicht 
schwimmen kann, während Heckmanns Held sich 1941 
»aus Besatzungsgründen« einige Zeit in Paris aufhält und 
ausgerechnet dort auf seinen echten Vater stößt. Kästners 
einziger Roman für Erwachsene erschien freilich 1931, 
der Leser spürt, was in der Luft lag, als er ihn schrieb, 
während Heckmann das Ausmaß der deutschen Kata- 
strophe genau kannte und doch an keiner Stelle die Be- 
drohung schildert, unter der sein Protagonist aufwuchs. 

Nicht unerwähnt soll bleiben, dass der Autor von 
1984 bis 1996 Präsident der Deutschen Akademie für 
Sprache und Dichtung, Mitherausgeber der Neuen 
Rundschau, Professor an der Hochschule für Gestaltung 
in Offenbach und in der Literaturszene ein Wirbelwind 
war. Seine Kinder- und Kochbücher zeigen, wie sehr er 
das Leben liebte. Während des Lesens hat man sofort 
seine sonore Stimme im Ohr – wogegen sie auf den CDs 
seltsam verhalten klingt: bei gleichbleibend hessisch 
getönter Sprachmelodie.     yxxxy
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