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Aufgehobene Grenzen

Das schone Stadium der Gleichzeitigkeit

Jahrzehntelang hat Martin Taubert die Staatsgrenze
West im niederrheinischen Granderath bewacht.
Jetzt ist er neunzig und hat »weitgehend jenes schone
Stadium der Gleichzeitigkeit erreicht, das auch ich
anstrebe«, beobachtet Korff — offensichtlich sind

die »Grenzen zwischen den Stationen der eigenen
Lebensgeschichte« im Alter des Freundes weitgehend
aufgehoben: »Mit Senilitdt oder gar Demenz hat das
nichts zu tun.«

Gregor Korff, den Ich-Erzahler von Altes Zollhaus,
Staatsgrenze West, kennt man aus Jochen Schimmangs
viel gelobtem Roman Das Beste, was wir hatten (2009).

In den Achtzigerjahren war Korff als Politikberater in
Bonn tatig. Nachdem die Sache mit der auf ihn angesetz-
ten DDR-Spionin Sonja aufgeflogen war, musste der im
Umfeld der APO-Linken politisch sozialisierte »Nomade«
gehen. Wohin? Weil ihm ein Thriller mit dem Titel »Das
Sonja-Komplott« eine Menge Geld eingebracht hatte und
wegen seiner Liebe zu allem Franzdsischen und zum bel-
gischen Ostende, »meiner sproden, verhdrmten Geliebten
unter den Stadten«, entschloss er sich, in das Haus an der
deutsch-niederlandischen Grenze zu ziehen, in dem Mar-
tin Taubert gearbeitet hatte. Das war vor gut zehn Jahren,
und Korff hat lange gebraucht, bis ihn die Granderather
als »alten Spinner vom Zollhaus« akzeptierten.

In dieser scheinbar abgeschiedenen Rand-Welt ge-
schieht einiges. Neuer Schwung kommt in Korffs Alltag.
Neue Menschen beleben ihn. In seinem fritheren Leben
aber geschah noch mehr: Schones Stadium der Gleichzei-
tigkeit! Vieles von dem, was Jochen Schimmangs liebens-
wertes Generationenportrét in unaufgeregter, wohltem-
perierter, angenehm lesbarer Prosa fast beildufig und
manchmal sehr komisch zur Sprache bringt, hat mit
Grenzen zu tun. Mit den Grenzen zwischen Gegenwart
und Vergangenheit, zwischen Realitdt und Traum, mit
den Grenzen des Vertrauens in andere Personen oder mit
den Staatsgrenzen vor und nach 1989/90. Auch mit der
Grenze zwischen Leben und Tod - hier hat der legendére
Kinks-Song »Days« seinen Platz. Thank you, Mr. Schim-
mang! Um andere Poplegenden geht es auch, um Litera-
tur ebenfalls, ums Kino und ums Reisen. Man wiirde
gerne weiterlesen, tiber die 189 Seiten hinaus.

Von Klaus Hiibner
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Assoziativer Taumel

Eine Entdeckung aus Litauen

Immerzu geht es »up und down, up und down in ei-
nem streng eingerahmten Raum. Sisyphos, von neuen
Gottern an diesen Ort versetzt.« Antanas Garsva ist

in diesem Fahrstuhlkéfig als Liftboy gefangen. Er
verrichtet seine Arbeit mit einiger Eleganz, hat ausge-
zeichnete Manieren und schmeichelt damit den Pas-
sagieren — ein gebildeter Européer, den es nach New
York verschlagen hat. Tatsdchlich ist GarSva aber ein
verzweifelter Mann, in dessen Kopf es ebenfalls up und
down geht, hin und her: ein Dichter, der tief in den Auf-
zugsschacht blickt und sich nur mithsam an den dinnen,
rissig gewordenen Stahlseilen der Realitdt festklammert.

GarsSva ist das Alter Ego des litauischen Autors An-
tanas Skéma, den man nun mit seinem einzigen Roman
Das weifse Leintuch kennenlernen kann. 1910 wurde er
im polnischen L6dZ geboren, das damals zum russischen
Reich gehorte. 1921 kehrte die Familie ins nun unabhén-
gige Litauen zuriick. Skéma studierte zunéchst Medizin,
dann Jura, wurde in den 1930er Jahren Schauspieler
und spdter Regisseur am Staatstheater Vilnius. Er floh
schliefdlich nach Deutschland und lebte mehrere Jahre in
Displaced-Persons-Lagern. 1947 erschien eine Sammlung
von Kurzgeschichten und er schrieb an ersten Dramen.
Ende der 1940er siedelte er in die USA liber, wo er seinen
Lebensunterhalt als Fabrikarbeiter und Liftboy verdien-
te. Diese Phase ist auch die Gegenwartsebene von Skémas
Roman Das weifSe Leintuch, der Anfang der 1950er Jahre
geschrieben und 1958 erstmals verdffentlicht, nun vom
Berliner Guggolz Verlag ausgegraben und in der Uberset-
zung von Claudia Sinnig verlegt wurde.

Sein Held Antanas Garsva gehort einer verlorenen
Generation an. Von den Sowjets vertrieben und in New
York gestrandet, wird er sich in seinem Exil zusehends
selbst fremd. Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft vermi-
schen sich in diesem Bewusstseinsstrom eines modernen
Sisyphos.

Skémas bilderreicher, zuweilen stakkatohaft-atem-
loser, expressiver Roman gilt als ein Wegbereiter der mo-
dernen litauischen Literatur. Experimentell ist er, nicht
ganz ohne Pathos, ein assoziativer Taumel. Es scheint, als
hétte Skéma gewusst, dass er nur einen einzigen Roman
schreiben wirde und darin alles sagen musse.

Von Ulrich Riidenauer



