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CLAUDE SIMON

Weltkriegsepisode

Bitteres, kassandrahaftes Grinsen

1958 erschien eine schmale Erzdhlung des Autors
Claude Simon in der Zeitschrift Les Lettres nouvelles,
die nun zum ersten Mal in der Ubersetzung von Eva
Moldenhauer unter dem Titel Das Pferd auf Deutsch
vorliegt. Berichtet wird darin eine Episode aus dem
Zweiten Weltkrieg: Ein franzdsisches Reiterregiment,
in dem der Erzahler dient, trifft in einem Dorf ein.
Dort soll es fiir die Nacht Quartier beziehen. Die Front
ist nicht weit. Es ist ein Luftholen, die Zeit scheint still-
zustehen, und die Sinne sind ganz besonders gescharft.
Simon beschreibt eine dorfliche Szenerie. Einer der Ka-
meraden des Erzdhlers ist gezeichnet von den Strapazen,
sein fiebriger Blick verrdt den nahen Tod.

Ganz dicht ist diese Erzdhlung gestrickt. Es gibt darin
ausschweifende Satzperioden und messerscharfe Dialo-
ge, die ans Absurde grenzen. Und es gibt das titelgebende
Pferd, dessen Dahinsiechen ein Bild ist fiir das ganze
Unheil, die Verzweiflung und Verlorenheit, denen die
Menschen ausgesetzt sind. »Im Streiflicht der Laterne
schien sich der Kopf des Pferdes in die Lange zu ziehen,
nahm ein apokalyptisches, erschreckendes Aussehen an,
und man konnte seinen keuchenden Atem héren. Doch
das offene Auge schien jetzt weder Vorwurf noch Ankla-
ge mehr zu enthalten.«

Das Pferd sei das tragische Tier par excellence,
schreibt der Kulturhistoriker Ulrich Raulff, der Anblick
seines Sterbens fiir den Menschen schwer zu ertragen.
Claude Simon hat jene feuchten Augépfel der leidenden
Kreatur, die etwas Unsichtbares zu erblicken scheinen,
mehrfach beschrieben - fast wortlich wiederholt sich
die Szene aus Das Pferd in seinem 1959 erschienenen
Roman Die Strajse in Flandern. Es ist ein zentrales Motiv:
»das bittere, kassandrahafte Grinsen« des toten Pferdes
wirkt auf die Soldaten, als wiirden sie von jenseits des
Todes verhohnt. Fur Simon keimt in diesem Blick keine
Transzendenz, vielmehr das Fehlen jeglichen Geheimnis-
ses. In dieser kurzen, musikalisch komponierten Erzih-
lung kommt der ganze Schrecken zum Ausdruck, den
Simon spéter in vielen weiteren Romanen und weitaus
umfangreicher, tosender, wortreicher zu fassen suchte.

Von Ulrich Riidenauer
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Von schwerem und leichtem
Leben

Verdichtete Lebenslaufe

Sieben Erzdhlungen enthdlt Hermann Peter Piwitts
neues Buch Drei Freunde, in dem er Lebensphasen
oder Lebensldufe nachzeichnet. In der titelgebenden
Geschichte verfolgt der Ich-Erzdhler iiber Jahrzehnte
das Leben seiner Freunde Althaus und Maier. Einst-
mals waren sie arrogante Intellektuelle: Maier schrieb
die schonsten Gedichte. Doch die Biografien sind
eher traurig, mit bescheidenen Berufen, viel Alkohol und
scheiternden Ehen. In einer anderen, leicht absurden
Geschichte, »Die Reise ins Bohmische«, bricht ein fast
Neunzigjahriger auf, um eine alte Freundin zu besuchen.

Piwitts Themen sind Lebensldaufe mit Briichen, das Al-
tern und die schwindende Sexualitit, aber auch Erinne-
rungen an Liebesgliick. In der »Kurzen Beschreibung des
Lebens des Bruders« erzdhlt er beinahe wiitend von ei-
nem Mann, der als traumatisierter Soldat aus dem Krieg
zuruckkehrt und sich um sein Leben betrogen fiihlt.

Diister eingeférbt sind aber nicht alle Geschichten
Piwitts. Er preist auch das ganz leichte Leben und mit be-
rickenden Formulierungen das Gliick im Einfachen. Im-
mer geht es bei Piwitt um Frauen und um die Liebe. Und
es gelingen ihm erotisch aufgeladene Sétze, etwa wenn es
sich um eine erste Liebesbegegnung handelt: »Und wenn
sie die Augen und den vollen Mund zu einem Lacheln
offnete und in die Ferne sah, sah sie bis Sorrent.«

In drei von Piwitts Erzdhlungen spielt eine Frau
Akkordeon. Ein Leitmotiv? Diese Frau und die Kldnge des
Instruments scheinen der Schwere der Piwitt’schen Bio-
grafien etwas Heiter-Genussvolles entgegenzusetzen. »Als
sie aufstand, wogte die Luft im Abstand von drei Metern
rundume, heifdt es tiber die Musikantin.

Spottisch oder poetisch kommen Piwitts Satze bis-
weilen daher, aber auch schonungslos und radikal. Der
82-jahrige Hamburger Romancier schreibt wie einer,
dem man nichts mehr vormachen kann, der viel erlebt
hat und in einer souverédnen, verdichteten Sprache
arbeitet. Es ist eine Lust, seine Sitze zu lesen, auch wenn
es um beklemmende Schicksale geht. Und Piwitts Blick
auf seine Figuren bewegt immer wieder, weil er beides
zugleich ist: kiihl und einfiihlsam.

Von Cord Beintmann



