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Erfahrungen mit Sätzen

Martin Walser zum Neunzigsten

stellten Kafka-Dissertation beschäftigt, lange bevor er 
1957 seinen ersten Roman Ehen in Philippsburg vorlegte. 
Keinen Geringeren als Georg Lukács, den marxistischen 
Godfather der Romantheorie, rief der Tübinger Dok-
torand damals auf – um ihn (mit Unterstützung unter 
anderem von Bense, Hegel und Heidegger) in die Schran-
ken zu weisen; um nachzuweisen, inwiefern Kafkas 
Schloss und Process, so wenig handlungsgetrieben, 
beschreibungsgetreu und welthaltig sie sind, eben doch 
»Totalität« haben. Es ist nicht mehr wie zu Zeiten des 
Epos die »empirische Totalität« der äußeren Ordnung 
der Dinge (und auch nicht mehr die der Gesellschaft wie 
in der bürgerlichen Epopöe), sondern die der autonomen 
Form. »Innerlichkeit und Abenteuer« fallen hier mitnich-
ten auseinander, wie Lukács über den modernen Roman 
sagte, sondern entsprechen sich. Es ist die Totalität des 
sprachlichen Ausdrucks »der über die Existenz eines 
Menschen entscheidenden Kräfte«. Anders formuliert, 
geht es darum, dass »der Mensch seine Situation erkennt 
und sie als Dichter aussagt«. Was den jungen Walser 
unübersehbar begeistert: Kafka »vermag seine Grenzen 
zu den Grenzen seiner Welt zu verwandeln«.

Mag sein, diese Kafka-Deutung, heute gelesen, wirkt 
ein wenig zu deutlich der Existenzialphilosophie ihrer 
Zeit verpflichtet. Aber die Konsequenzen aus den form-
geschichtlichen Erkenntnissen seiner Doktorarbeit hat 
Martin Walser spätestens mit Beginn der sechziger Jahre, 
in den Romanen der Anselm-Kristlein-Trilogie, gezogen. 
Alle seine Figuren sind Ausdrucksmittel seiner Subjekti-
vität; vom Lehrer Helmut Halm in seinem größten Erfolg, 
der Novelle Ein fliehendes Pferd, und dem Chauffeur 
Xaver Zürn in Seelenarbeit über die liebenden Ehefrauen  
Susi Gern (Lebenslauf der Liebe) und Maja Schneilin 
(Das dreizehnte Kapitel) bis zum Bankier Karl von Kahn 
(Angstblüte) und zum alten Goethe (Ein liebender Mann) 
sprechen sie mit seiner Stimme, und zwar deutlich. Und 
zwar je gelungener der Roman, desto deutlicher. 

»Statt etwas haben wir Wörter«, so endet Martin Wal-
sers Aufsatz »Sprache, sonst nichts« von 1999. Fast 
zwanzig Jahre später trägt der Roman, den Walser in 
diesem Winter den Lesern zur Feier seines neunzigs-
ten Geburtstags bescherte, den Titel Statt etwas oder 
Der letzte Rank. Das will etwas besagen.
Nichts leichter, als diesen Autor misszuverstehen und 

die Kulissen seines Erzähltheaters auf Inhalte zu durch-
stöbern. Denn nicht die Liebe ist ihm das Größte, nicht 
Freund und Feind und Herr und Knecht sind es, auch 
nicht die Frauen, das Geld, das Alter, der Schmerz – ob-
wohl Martin Walser in seinen Büchern für all dies große 
Partien komponiert hat. Die Hauptrolle aber ist einem 
anderen vorbehalten: dem Satz. Kaum ein Kapitel seiner 
Prosa ohne den Auftritt »des Satzes« oder »der Sätze«. 
In den Himmel hebende, vernichtende Sätze, Sätze, die 
alles schöner sagen, als es ist, Sätze, die demjenigen, der 
sie schreibt oder liest, ganz entsprechen. Und Sätze, die 
einem vom anderen zugemutet werden.

»Mir geht es ein bisschen zu gut« ist, wie sich heraus-
stellt, so eine Satz-Zumutung. Damit beginnt Statt etwas 
oder Der letzte Rank, und im Verlauf des Buchs folgen 
viele solcher Sätze: »Zu träumen genügt.« Oder: »Ich 
hoffe mehr, als ich will.« Oder: »Ich bin ein Apfelbaum, 
der Birnen trägt.« Das gemahnt teils an die Reflexionen 
seines aphoristischen Alter Ego Meßmer, teils an die 
Notate der Tagebücher, die Martin Walser als eigenen 
Werkteil seiner erzählenden und essayistischen Prosa 
an die Seite stellt. Das äußere Leben, das, was hier »die 
Draußen-Welt« heißt, kommt allenfalls in Spuren vor, in 
einzelnen Szenen, Erinnerungen. Zu erzählter Handlung 
im landläufigen Sinn wird all dies nicht. Der Schreibende 
starrt auf eine »leere, musterlose Wand« und macht »aus 
Erfahrungen Gedanken«. Dennoch nennt der Autor das 
Buch »Roman«. Das kann man erklären.

Mit der Frage, was eigentlich einen Roman ausmache, 
hat Martin Walser sich schon in seiner 1951 fertigge-
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»Alle Menschen sind am 24. März 1927 
  in Wasserburg am Bodensee geboren.«

©
 Is

ol
de

 O
hl

ba
um

Lit-2-17-lay-170214.indd   6 14.02.17   09:42



7

lang als einer, der sich einmischt, der Ansichten hat und 
damit nicht hinterm Berg halten kann, der sich dabei 
immer wieder und zu seiner eigenen Überraschung in 
gegensätzliche Lager hineinzuformulieren scheint: links, 
rechts, katholisch gar. Walser selbst bezeichnet sich gele-
gentlich als unpolitisch, und Partei ergriffen hat er meist 
für diejenigen, die er für die Verlierer der Geschichte 
hält, für die, denen von Mächtigen etwas angetan wird. 

In der Regel sah und sieht er allerdings sich selbst 
in dieser Position des Unterlegenen, einer »Machtaus-
übung« Unterworfenen – und die öffentliche Meinung als  
feindliche Macht, vorn dran die »Chorknaben des Feuille-
tons«. Zum Thema wurde ihm dies 2002 in Tod eines  
Kritikers, seinem misslungensten Roman – nicht, weil das  
Buch antisemitisch wäre, wie der FAZ-Herausgeber 
Frank Schirrmacher und in der Folge viele andere be- 
haupteten, sondern weil der »Schreibanlass«, die Dauer-
fehde mit dem Kritiker-Feind-Freund Marcel Reich- 
Ranicki, kombiniert mit den Erfahrungen nach der als 
Schlussstrich-Appell fehlinterpretierten Paulskirchen- 
rede von 1998, so überdeutlich bleibt. 

Andererseits ist ein Walserscher Lieblings-Satz 
»Nichts ist ohne sein Gegenteil wahr«. Das unterscheidet 
ihn von seinem Altersgenossen Günter Grass, dem der 

Das ist Martin Walsers poetisches Verfahren: Indem 
er sich seinen Figuren anverwandelt, sich in ihre Spra-
chen hineinhört, bis er darinnen ist, werden sie alle zu 
Sprechern Walserscher Sätze. Deshalb brechen Walsers 
Romane eigentlich allesamt den Spannungsbogen des 
Erwartbaren, bewegen sich stattdessen in Kreisen oder 
eher Spiralen, hin zu Untergängen, die sich auf anderer 
Ebene als Erhellungen, Erleuchtungen oder Erlösungen 
darstellen. Und wer sie allein wegen der Handlung läse, 
so pikant, provokant oder herzzerreißend sie sein mag, 
ließe sich das Beste entgehen: seine Sätze. Begeben- 
heiten, Begegnungen und Beobachtungen in der Realität 
wie die Schicksale seiner Figuren sind Martin Walser  
»Schreibanlässe«. Es geht um »Sprache, sonst nichts«. 

Statt etwas oder Der letzte Rank besteht aus Sätzen, »die 
man nicht beweisen muss«. Mit der »Draußen-Sprache«, 
mit Zuschreibungen und Bezeichnungs-Routine, mit 
den »Verführungsfeuerwerken der Theorien« wollen sie 
nichts (mehr) zu tun haben – und zuallerletzt mit »Mei-
nung«. Das könnte aussehen wie Rückzug, denn Martin 
Walser – den ein Politik-Magazin erst kürzlich im Ran-
king der »wichtigsten Intellektuellen« für das Jahr 2017 
auf Platz eins wählte – galt sein ganzes Schriftstellerleben 
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»Die ersten Sätze sind mir sehr wichtig. Manchmal schreibe ich, und erst auf Seite drei kommt der Satz, den ich dann zum  
ersten Satz mache.«
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sah, sich selber so zur Geltung zu bringen, dass er seinem 
Lebensziel, der zu sein, der er sein wollte, ein Schritt-
chen näher kam. Es ging nie um mich. […] Ich entschul-
dige mich bei allen dafür, dass ich ihren Kampf um ihr 
Leben oft verstanden habe, als meinten sie mich. Ich 
entschuldige mich! Und das, dass ich dann sagen kann: 
Ich entschuldige mich, also bin ich.« In diesem »letzten 
Rank« (womit laut Grimmschem Wörterbuch ebenso eine 
Wendung des Wegs gemeint sein kann wie die Ausweich-
bewegung eines Verfolgten) erweitert Martin Walser 
seine Grenzen und damit die Grenzen seiner Welt. Nicht 
schlecht für einen Neunzigjährigen.

Martin Walser8

Standpunkt immer eine ganz eindeutige Sache war. Je 
mehr der Nietzsche-Leser Walser diese steile Dialektik 
zulässt, desto überraschender kann er die Unabgeschlos-
senheit von Erfahrungen zur Sprache bringen: »Ich 
musste hoffen, die Feinde würden nicht aufhören, sich 
mit mir zu beschäftigen. […] Solang ihnen noch etwas 
einfiel gegen mich, erlebten sie sich und erlebte die Welt 
mich«, heißt es in Statt etwas oder Der letzte Rank. Und: 
»Die Feinde und ich – wir waren ein Team. Zur Unterhal-
tung der Welt. Wehe, wenn dieses Team verstummte! Es 
fielen ihnen über mich immer wieder Sätze ein, die dem 
Schweigen vorzuziehen waren.«

Tragikomische Ironie ist eine Konstante des Walser- 
schen Blicks auf die Welt und sich selbst. Selten, viel-
leicht nie, hat er sie so rückhaltlos vorgeführt, in so un- 
endliche Bewegung versetzt wie in seinem jüngsten 
Buch. Es unternimmt immer neue Anläufe, das scheinbar 
Unhintergehbare – die Demütigung, Verrat, die Unmög-
lichkeit der Liebe – von anderer Warte aus zu betrachten: 
»Dass ich die um ihr Leben Kämpfenden eingeteilt habe 
in Freunde, Gegner und Feinde, war krankhaft ichbezo-
gen. Ich hätte doch andauernd sehen müssen, dass jeder, 
der sich mit mir beschäftigte, in mir nur eine Gelegenheit 

2  Julia Schröder, geboren 1963 in Solingen, studierte 
Literaturwissenschaft und evangelische Theologie in 
Bonn und München. Zwei Jahrzehnte verantwortete sie 
als Redakteurin den Literaturteil der Stuttgarter Zeitung, 
danach leitete sie das Gesellschaftsressort. Heute lebt 
sie in Stuttgart als freie Journalistin, u. a. für SWR und 
Deutschlandfunk.

Zum Weiterlesen, -hören und -sehen:

Statt etwas oder Der letzte Rank. Roman. Rowohlt Verlag, 
Reinbek 2017. 171 Seiten, 16,95 Euro

Stephan Kimmig inszeniert die Uraufführung »Ehen in Philipps- 
burg« nach Walsers gleichnamigem Roman am 11. März im 
Schauspiel Stuttgart. 

Am 18. März zeigt der SWR um 21.55 Uhr als Eigenproduktion 
den Film von Frank Hertweck »Mein Diesseits – Eine Lebens-
reise um den Bodensee« mit Martin Walser und Denis Scheck, 
die Preview findet am Vorabend in Friedrichshafen statt. 

Unter dem Titel »Wer ein Jahr jünger ist, hat keine Ahnung« 
veranstalten die Bodenseestädte eine Buchtaufe in Wasserburg 
(Göser / Kuhn, » ›Nirgends wär ich lieber als hier‹. Mit Martin 
Walser unterwegs am Bodensee«), ein Kolloquium, Vorträge 
und Lesungen, unter anderem mit Arnold Stadler, Jörg Magenau 
und Peter Blickle. Die Schlussveranstaltung wird am 24. März – 
an Walsers Geburtstag – in Friedrichshafen zelebriert.

Martin Walser liest in Karlsruhe am 7. 3. und spricht im Litera-
turhaus Stuttgart am 21. 3. mit Heribert Tenschert, dem  
Freund, Antiquar und Verleger der neuen 27-bändigen Werk-
ausgabe. SWR2 überträgt diesen Abend, an dem auch ein 
literarisches Fragespiel mit dem Publikum stattfinden soll, live.

Martin Walser und Denis Scheck beim Durchqueren von Land-
schaft, Werk und Biografie. (Fotos aus dem SWR-Film von 
Bernhard Häntschel)
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