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Wolfgang Hildesheimer zum 100. Geburtstag

Wie soll man eine Würdigung Wolfgang Hildesheimers  
beginnen? Am besten mit einem Zitat: »Das Jahr 
1956 ist beinahe vergangen, und mit ihm verklingt 
das Gedenken an viele Unsterbliche, deren Geburts- 
und Todestage man während mehrerer feier- und 
festspielreicher Monate begangen hat: Mozart, 
Heine, Rembrandt, Caesar und Freud – Festredner, 

Kranzspender, Staatschefs und das diplomatische Corps 
sind kaum zur Ruhe gekommen. – Einen aber hat man 
vergessen: Gottlieb Theodor Pilz, der, vor hundert Jahren, 
am 12. September 1856 verstarb.«

Dieser spezielle Pilz wurde von Hildesheimer im Fe- 
bruar 1951 in die Welt gesetzt, genauer: in der Zeitschrift 
hier und heute und, wie man sich fünf Jahre ante quem 
denken muss, mit einer früheren Datierung. Geläufig  
ist inzwischen jedoch das Todesjahr 1956, zu dessen  
50. Wiederkehr am Potsdamer Einsteinforum ein wissen-
schaftliches Symposium veranstaltet wurde. 

Anders als Gottlieb Theodor Pilz, dessen Verdienst 
darin bestand, Bücher, Dramen, sogar Opern zu verhin-
dern, etwa, indem er Klopstock Oden entwendete, Jahn 
vom Autor zum Turnvater bekehrte und Rossini von 
der Opernschreiberei zur Gastronomie, um nur wenige 
seiner Taten zu nennen, hat Wolfgang Hildesheimer ein 
grandioses, umfangreiches Werk hinterlassen. Leider ist 
es in den letzten Jahren in Vergessenheit geraten – wer 
aber einmal mit dem Begeisterungsvirus infiziert wurde, 
bleibt für sein ganzes Leben ein Fan. Und arbeitet sich 
durch die beinahe 600-seitige, sehr detailreiche, lei-
der etwas akademisch-trockene Biografie von Stephan 
Braese hindurch. Deren Titel Jenseits der Pässe verweist 
auf den Doppelsinn von (alpiner) Grenzüberschreitung 
und Nichtzugehörigkeit zu einer Nation, und sie tritt mit 
dem Anspruch an, Leben und Werk in die Geschichte der 
alten Bundesrepublik einzubetten.

Als Wolfgang Hildesheimer in den Kulturbetrieb der 
1950er Jahre eintrat, brachte er andere, vielfältigere 
Erfahrungen mit als seine Zeitgenossen: 1916 in Ham-
burg-Wilhelmsburg geboren, besuchte er den Kindergar-
ten in Nijmegen, später das Gymnasium in Mannheim 
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und die Odenwaldschule. 1933 übersiedelte die Familie 
nach Jerusalem, mindestens vom zionistisch eingestell-
ten Vater eher als Immigration denn als Flucht vor den 
Nazis begriffen. Hildesheimer machte eine Ausbildung in 
Möbeltischlerei, ging 1937 nach London, studierte Kunst 
mit Schwerpunkt Bühnenbild und erlebte die dortige 
Boheme. Die Kriegsjahre verbrachte er teils in Europa, 
teils in Palästina (wo er wegen seiner Entschlusslosigkeit 
eine Psychoanalyse begann); seine Mehrsprachigkeit und 
sein gesellschaftliches Auftreten brachten ihm später das 
Attribut der Weltläufigkeit ein.

Von 1947 an arbeitete er als Simultandolmetscher 
bei den Nürnberger Prozessen, blieb danach vorerst in 
Deutschland und erlebte Anfang 1950 in Ambach am 
Starnberger See jenen später mystifizierten Impuls zu 
schreiben statt zu malen. Im selben Jahr erschienen 
die ersten seiner so brillanten wie grotesken Lieblosen 
Legenden, die bis heute eine höchst vergnügliche Lektüre 
bilden – allen, die Hildesheimer kennenlernen möchten, 
seien sie unbedingt empfohlen! Sogar bei der Lesung vor 
der Gruppe 47 hatte er damit Erfolg: »es wurde heiter 
surreal«, kommentierte Hans Werner Richter.

Für seinen Roman Tynset erhielt Hildesheimer 1966 
den Büchnerpreis, seine Mozart-Biografie war 1977 ein 
Bestseller; er schrieb Hörspiele, Theaterstücke, Prosa und 
Essays und mit Marbot eine fiktive Biografie, angesiedelt 
in der Goethe-Zeit. 1982 erschienen die Mitteilungen an 
Max über den Stand der Dinge, genauer: über die Leere. 
Mit diesem Buch, einer Dekonstruktion der Floskeln, und 
mit der Rede Das Ende der Fiktionen verabschiedete  
Hildesheimer sich aus der Literatur. Der Zustand der Welt,  
das reale Grauen unserer Tage erlaubte ihm kein fiktives 
Schreiben mehr. Ab 1984 lebte Hildesheimer mit seiner 
Frau Silvia in Poschiavo in Graubünden, dort starb er 
am 21. August 1991. Eine Lesung in Schloss Bellevue auf 
Einladung von Bundespräsident Weizsäcker muss eine 
Genugtuung gewesen sein, ebenso sein letzter, von Schü-
lern vergebener Weilheimer Literaturpreis. Denn viele 
Autoren- und Kritikerkollegen reagierten mit borniertem 
Unverständnis auf das literarische Verstummen – man 
möchte teils sogar antijüdische Ressentiments wittern.

Was bleibt, ist ein großes, lesenswertes Werk in sie-
ben Bänden bei Suhrkamp, für Spezialisten die Biografie 
sowie im literarischen Jahrbuch treibhaus ein Dutzend 
interessanter Essays – und für LeserInnen die 26 Lieblo-
sen Legenden mit dem »Pilzjahr«.     yxxxy
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