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War mein Klavier doch ein Pferd.
Erzahlungen aus den Niederlan-
den. Hrsg. und mit einem Nach-
wort von Doris Hermanns. edition
funf - Verlag Silke Weniger,
Grafelfing/Hamburg 2016.

200 Seiten, 19,90 Euro

Normal verruckt

Niederlandische Autorinnen erzahlen

Den Titel dieses Erzdhlbandes braucht man nicht zu
erldutern, jedes weibliche Wesen versteht sofort, wo-
rum sich Helga Ruebsamens »Klavierstunde« dreht:
um das eingebildete schwarze Mobel ohne Seele, auf
dem die Ich-Erzédhlerin spielen soll und sich fragt, wie
sie ein so regloses Ding mit starrem Gebiss und harter
Haut zum Leben erwecken konne. Und sich statt seiner
alles andere wiinscht, ein Segelboot oder ein Pferd...

Funfzehn Geschichten niederldndischer Schriftstelle-
rinnen hat Doris Hermanns versammelt; geboren
zwischen 1888 (Maria Dermott) und 1982 (Maartje
Wortel), erzéhlen sie von einem ganzen Jahrhundert und
dem Leben unterschiedlicher Frauen zwischen Kolonia-
lismus, Faschismus und Nachkriegszeit. Viele Texte sind
oder wirken zumindest autobiografisch, kreisen um die
Erfahrung von Einwanderung und Verfolgung, die Frage
nach Heimat, die eher verloren als gefunden wird, um
erzwungene oder freiwillige Grenziiberschreitungen. Die
Herausgeberin deutet in ihrem Nachwort an, dass die
Nichternheit, in der hier selbst Dramatisches beschrie-
ben wird, ein niederlandisches Charakteristikum sein
konnte, geméfs der Redensart »Verhalte dich normal,
dann verhéltst du dich schon verriickt genug«.

Die leisen Tone klingen dennoch stark nach: Die Er-
fahrung des Madchens aus Surinam (in »Begrabnisstim-
mung« von Ellen Ombre), deren erster vorsichtiger Aus-
bruchsversuch aus dem beengenden Elternhaus an dem
»Nein, nicht schwarz. Bitte ...« der jidischen GrofSmutter
ihres Schulkameraden scheitert. Oder das Lesereisen-
Leben der Schriftstellerin (in »Landauf, landab« von
Marga Minco), deren perfekt-professioneller Kontakt zu
ihrer Agentin abbricht, als sie ein einziges Mal eine Le-
sung absagt, irritiert von den intimen Fragen provinziel-
ler Hausfrauen. Oder die Coming-of-Age-Erzdhlung von
Margriet de Moor. Oder Jill Stolks Geschichte vom »Kinder-
lager«, deren zentraler Satz lautet: »Das hatte er auch
erzdhlt, mein Vater. Im Lager sollte man immer Dinge
tun, zu denen man keine Lust hatte.« Manches ist absurd-
komisch wie der Hamam-Besuch zweier ungleicher
Schwestern (»Elefantenhaut« von Sanneke van Hassel),
anderes anrithrend-schicksalhaft (»Ente schwarzsauer«
von Anneloes Timmerije), alles aber lesenswert.

Von Irene Ferchl

Leo Tuor, Auf der Suche nach
dem verlorenen Schnee. Erzah-
lungen und Essays. Ubersetzt von
Claudio und Flurin Spescha und
anderen. Limmat-Verlag, Zirich
2016. 224 Seiten, 34,50 Euro

Der Schnee, die Zeit

Texte iiber Berge, den Winter und das Kochen

»Es war einmal und es war einmal nicht eine frithere
Zeit...« So vage und schwebend beginnt der réto-
romanisch sprechende und schreibende Graubiind-
ner Leo Tuor (geboren 1959) seine Betrachtungen,
so gerdt er hinein ins Erzéhlen, wenn er seine Texte
ausbreitet und in sie hineinwebt, was er sieht und
weif$ und denkt, was er hort, was man sagt und ver-
schweigt. »Die Geburt der Geschichten aus dem Geiste
des Rauchs«: Sie »erwarmen das Gemiit des Menschen,
sodass er friher einzig den Steinbock als Apotheke
brauchte und heute, wie ich glaube, nur den Tigerbalsam
in seiner Apotheke brauchte, eine Gemskugel in seinem
Hosensack und tausendundeine Geschichte im Rucksack.«

Aufgewachsen in einem bauerlich geprédgten Umfeld,
hinausgezogen in die Welt, um Literatur und Philosophie
zu studieren, zuriickgekehrt, um als Publizist und viele
Jahre als Schafhirte und Jager zu leben, erweist Tuor sich
nach wunderbaren Romanen wie Giacumbert Nau und
Settembrini als unsentimentaler Beobachter und Chronist
einer mit ihren Landschaften, ihren Lebensformen, ih-
ren Sprachen im Umbruch, in Zerstérung und Untergang
begriffenen alpinen Lebenswelt.

Auf der Suche nach dem verlorenen Schnee ist ein
sehr personliches Passionsbuch, in dem Tuor verstreut
Publiziertes zusammentragt, um ebenso konzentriert wie
essayistisch mdandernd seine Positionen zu vermessen
und sich selbst zu verorten in seinem Lebens-Raum,
»seinem Schédel [...], seiner privaten Surselva«. Tuors
Vivisektionen der »Ferienschweiz« rebellieren gegen
Kommerz und sind zugleich intellektuelle Recherchen
nach den Geschichten in allen historischen Schichten,
nach Verlorenem und Verlogenem, um niichtern und
dabei leidenschaftlich den Wahrheitsgehalt zu entdecken
und dadurch zum Kern dessen vorzudringen, was Hei-
mat heute sein konnte. Es sind Elementartexte iiber Ber-
ge, den Winter, den Himmel, die Literatur, die Kunst des
Schafehiitens, den Alpintourismus und das Kochen, die
das Ndchste ins Auge fassen und das scheinbar Fernste
darin entbergen: »Und ihre Seelen, wo sind ihre Seelen,
wenn die Gletscher geschmolzen sind? Die Gletscher, die
Tiere mit den grossten Seelen.« Denn ist nicht im Gegen-
wartigen uns alles verwoben?

Von Andreas Kohm



