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Niederländische Autorinnen erzählen

Den Titel dieses Erzählbandes braucht man nicht zu 
erläutern, jedes weibliche Wesen versteht sofort, wo- 
rum sich Helga Ruebsamens »Klavierstunde« dreht: 
um das eingebildete schwarze Möbel ohne Seele, auf 
dem die Ich-Erzählerin spielen soll und sich fragt, wie 
sie ein so regloses Ding mit starrem Gebiss und harter 

Haut zum Leben erwecken könne. Und sich statt seiner 
alles andere wünscht, ein Segelboot oder ein Pferd …

Fünfzehn Geschichten niederländischer Schriftstelle-
rinnen hat Doris Hermanns versammelt; geboren 
zwischen 1888 (Maria Dermoût) und 1982 (Maartje 
Wortel), erzählen sie von einem ganzen Jahrhundert und 
dem Leben unterschiedlicher Frauen zwischen Kolonia-
lismus, Faschismus und Nachkriegszeit. Viele Texte sind 
oder wirken zumindest autobiografisch, kreisen um die 
Erfahrung von Einwanderung und Verfolgung, die Frage 
nach Heimat, die eher verloren als gefunden wird, um 
erzwungene oder freiwillige Grenzüberschreitungen. Die 
Herausgeberin deutet in ihrem Nachwort an, dass die 
Nüchternheit, in der hier selbst Dramatisches beschrie-
ben wird, ein niederländisches Charakteristikum sein 
könnte, gemäß der Redensart »Verhalte dich normal, 
dann verhältst du dich schon verrückt genug«. 

Die leisen Töne klingen dennoch stark nach: Die Er- 
fahrung des Mädchens aus Surinam (in »Begräbnisstim-
mung« von Ellen Ombre), deren erster vorsichtiger Aus- 
bruchsversuch aus dem beengenden Elternhaus an dem 
»Nein, nicht schwarz. Bitte …« der jüdischen Großmutter 
ihres Schulkameraden scheitert. Oder das Lesereisen- 
Leben der Schriftstellerin (in »Landauf, landab« von 
Marga Minco), deren perfekt-professioneller Kontakt zu 
ihrer Agentin abbricht, als sie ein einziges Mal eine Le- 
sung absagt, irritiert von den intimen Fragen provinziel-
ler Hausfrauen. Oder die Coming-of-Age-Erzählung von 
Margriet de Moor. Oder Jill Stolks Geschichte vom »Kinder-
lager«, deren zentraler Satz lautet: »Das hatte er auch 
erzählt, mein Vater. Im Lager sollte man immer Dinge 
tun, zu denen man keine Lust hatte.« Manches ist absurd- 
komisch wie der Hamam-Besuch zweier ungleicher 
Schwestern (»Elefantenhaut« von Sanneke van Hassel), 
anderes anrührend-schicksalhaft (»Ente schwarzsauer« 
von Anneloes Timmerije), alles aber lesenswert.     yxxxy
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Normal verrückt
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Texte über Berge, den Winter und das Kochen

»Es war einmal und es war einmal nicht eine frühere 
Zeit …« So vage und schwebend beginnt der räto- 
romanisch sprechende und schreibende Graubünd-
ner Leo Tuor (geboren 1959) seine Betrachtungen, 
so gerät er hinein ins Erzählen, wenn er seine Texte 
ausbreitet und in sie hineinwebt, was er sieht und 
weiß und denkt, was er hört, was man sagt und ver-

schweigt. »Die Geburt der Geschichten aus dem Geiste 
des Rauchs«: Sie »erwärmen das Gemüt des Menschen, 
sodass er früher einzig den Steinbock als Apotheke 
brauchte und heute, wie ich glaube, nur den Tigerbalsam 
in seiner Apotheke bräuchte, eine Gemskugel in seinem 
Hosensack und tausendundeine Geschichte im Rucksack.« 

Aufgewachsen in einem bäuerlich geprägten Umfeld, 
hinausgezogen in die Welt, um Literatur und Philosophie 
zu studieren, zurückgekehrt, um als Publizist und viele 
Jahre als Schafhirte und Jäger zu leben, erweist Tuor sich 
nach wunderbaren Romanen wie Giacumbert Nau und 
Settembrini als unsentimentaler Beobachter und Chronist 
einer mit ihren Landschaften, ihren Lebensformen, ih-
ren Sprachen im Umbruch, in Zerstörung und Untergang 
begriffenen alpinen Lebenswelt.

Auf der Suche nach dem verlorenen Schnee ist ein 
sehr persönliches Passionsbuch, in dem Tuor verstreut 
Publiziertes zusammenträgt, um ebenso konzentriert wie 
essayistisch mäandernd seine Positionen zu vermessen 
und sich selbst zu verorten in seinem Lebens-Raum,  
»seinem Schädel […], seiner privaten Surselva«. Tuors  
Vivisektionen der »Ferienschweiz« rebellieren gegen 
Kommerz und sind zugleich intellektuelle Recherchen 
nach den Geschichten in allen historischen Schichten, 
nach Verlorenem und Verlogenem, um nüchtern und 
dabei leidenschaftlich den Wahrheitsgehalt zu entdecken 
und dadurch zum Kern dessen vorzudringen, was Hei-
mat heute sein könnte. Es sind Elementartexte über Ber-
ge, den Winter, den Himmel, die Literatur, die Kunst des 
Schafehütens, den Alpintourismus und das Kochen, die 
das Nächste ins Auge fassen und das scheinbar Fernste 
darin entbergen: »Und ihre Seelen, wo sind ihre Seelen, 
wenn die Gletscher geschmolzen sind? Die Gletscher, die 
Tiere mit den grössten Seelen.« Denn ist nicht im Gegen-
wärtigen uns alles verwoben?     yxxxy
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Der Schnee, die Zeit
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