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Schlaflose
Nacht

Das grofle Fragezeichen

Eine Novelle um Liebe und Tod

Sie war ihm dankbar, dass er den Backofen in ihrer
Kopfhohe eingebaut, die Kiichenzeile auf ihre Korper-
grofie abgestimmt und einen weichen Holzfuf$boden
gelegt hatte. Dartiber hinaus gab es wenig Grund fiir
Dankbarkeit - »man merkte nicht viel von ihm« -
und fiir positive Erinnerungen. Zumindest waren sie
uberlagert von dem, was alle nur »das Ungliick« nannten,
und dem sie »wahnsinnig machenden Geheimnis«: Der
junge Ehemann Ton hatte sich vierzehn Monate nach der
Hochzeit im Treibhaus erschossen. Kein Abschiedsbrief
wurde gefunden, niemand konnte sich diesen Selbst-
mord erkldren, am wenigsten die alleingelassene Frau.

Anderthalb Jahrzehnte spéter erlebt die Ich-Erzdhle-
rin in Margriet de Moors élterer, nun neu bearbeiteter
und ubersetzter Novelle eine, besser: die titelgebende
schlaflose Nacht. Wahrend wieder einmal ein Mann in
ihrem Bett erschopft und tief schléft, treibt ihre Unruhe
sie in die Kiiche, wo sie, wie schon so oft, tiber Stunden
Kuchen béackt.

Wéhrenddessen kreisen ihre Erinnerungen um die
Lebens- und Familiengeschichten und wir LeserInnen
nehmen Anteil daran, an dem Kennenlernen in Studenten-
kreisen und dem Verlieben beim Schlittschuhlaufen, der
Ubernahme der Landwirtschaft nach dem iiberraschen-
den Tod seines Vaters, ihrem Wunsch als junge Witwe,
unbedingt dort in dem Haus auf dem Land im Norden
zu bleiben, obwohl sie als Lehrerin tiberall eine Stelle
gefunden haétte. Thre Schwégerin Lucia war die einzige,
die dies nicht nur verstand, sondern sogar forcierte. Und
ihr dartiber hinaus riet, den Begierden zu folgen, Mdnner
auf einen Tag und eine Nacht einzuladen - fiir ein kurzes,
bescheidenes Glick.

Wie dann irgendwann ein Mann, selber verlassen
und seelisch beschadigt, auf ihre Anzeige reagiert, wie
er die richtigen Fragen oder auch keine stellt, wie sie
beide wahrend des gemeinsamen Besuchs im Zoo, des
Wanderns durch den tiberfrorenen Wald in ein Gespriach
eintauchen, dessen Vertrautheit moglicherweise einen
Neuanfang verheifdt — davon erzahlt Margriet de Moor.
Und es gelingt ihr, das weite Feld um Liebe und Tod, Ver-
rat und Glucksverlangen in einer schmalen Novelle ein-
driicklich und unbedingt lesenswert zu behandeln.

Von Irene Ferchl
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Dieser irre Wunsch nach mehr

Ubers Gliick und die Sehnsucht danach

Die Sehnsucht nach einem besseren Leben — vielleicht
ist das immer schon sein Hauptthema gewesen. Und
das Niemals-Aufgeben. Manches aus dem neuen
Roman des 1967 im ruménischen Timisoara gebo-
renen Zirchers Catalin Dorian Florescu glaubt man
zu kennen, das magisch grundierte Universum des
Donaudeltas zum Beispiel und dessen von Unter-
entwicklung und Existenznot geplagte Bewohner. Doch
Der Mann, der das Gliick bringt ist anders als seine finf
Vorganger — noch reicher an Abenteuern und Grausam-
keiten, opulenter, weltumspannender.

Der bitterarme Zeitungsjunge im eisigen New York,
der sich spdter als Grofivater des Erzdhlers entpuppt,
tradumt davon, Sdnger zu werden in einem der Vaudeville-
Theater Manhattans — wie schon waére es, ein Mann zu
sein, der das Gliuck bringt! Doch erst einmal muss er in
dieser gnadenlosen Stadt iiberleben. Vom gelobten Land
Amerika hat man auch an der Donaumtindung schon
gehort, einer Landschaft, die »wie aus der Zeit gefallen
schien« - einer Gegend, wo man dem »Necuratul«, dem
Unsauberen, sprich: dem Teufel, noch nédher ist als am
East River. Immer aufregender verwebt Florescu einen
amerikanischen und einen rumaénischen Erzahlstrang.
Die Geschichte dreier Emigranten- oder Fast-Emigranten-
Generationen wird von den Enkeln Ray und Elena er-
zahlt, die sich zufdllig am 11. September 2001 in New York
treffen, wo Elena die Asche ihrer toten Mutter verstreuen
soll. Asche, und das an Nine Eleven! Geht’s noch? Doch
hier haben alle Details ihren héheren Sinn. So traurig
manche von ihnen stimmen kénnen - die bunte Fiille des
Erzahlten sorgt dafiir, dass der Leser am Ende begliickt
erkennen wird, eine literarisch avancierte Chronik des
20. Jahrhunderts kennengelernt zu haben. Mit besonde-
rem Blick auf die Jahre 1899, 1919, 1937 und 2001, in
denen sich die Geschichten der Figuren mit oft nur ange-
deuteten Wendemarken der Weltgeschichte beriihren.
Vor allem aber ist Der Mann, der das Gliick bringt ein
packender Hymnus an die Grofartigkeit des Lebens. Und
nebenbei untergrabt der Roman das allzu leichtfertige
Versprechen der Moderne: allen Menschen dieser Welt
das Gluck zu bringen. Das Leben, bunt und wild und glén-
zend, bleibt ein zdher Kampf. Auch nach Nine Eleven.

Von Klaus Hiibner
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