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Eine Novelle um Liebe und Tod

Sie war ihm dankbar, dass er den Backofen in ihrer 
Kopfhöhe eingebaut, die Küchenzeile auf ihre Körper-
größe abgestimmt und einen weichen Holzfußboden 
gelegt hatte. Darüber hinaus gab es wenig Grund für 
Dankbarkeit – »man merkte nicht viel von ihm« – 
und für positive Erinnerungen. Zumindest waren sie 

überlagert von dem, was alle nur »das Unglück« nannten, 
und dem sie »wahnsinnig machenden Geheimnis«: Der 
junge Ehemann Ton hatte sich vierzehn Monate nach der 
Hochzeit im Treibhaus erschossen. Kein Abschiedsbrief 
wurde gefunden, niemand konnte sich diesen Selbst-
mord erklären, am wenigsten die alleingelassene Frau.

Anderthalb Jahrzehnte später erlebt die Ich-Erzähle-
rin in Margriet de Moors älterer, nun neu bearbeiteter 
und übersetzter Novelle eine, besser: die titelgebende 
schlaflose Nacht. Während wieder einmal ein Mann in 
ihrem Bett erschöpft und tief schläft, treibt ihre Unruhe 
sie in die Küche, wo sie, wie schon so oft, über Stunden 
Kuchen bäckt. 

Währenddessen kreisen ihre Erinnerungen um die 
Lebens- und Familiengeschichten und wir LeserInnen 
nehmen Anteil daran, an dem Kennenlernen in Studenten- 
kreisen und dem Verlieben beim Schlittschuhlaufen, der 
Übernahme der Landwirtschaft nach dem überraschen-
den Tod seines Vaters, ihrem Wunsch als junge Witwe, 
unbedingt dort in dem Haus auf dem Land im Norden 
zu bleiben, obwohl sie als Lehrerin überall eine Stelle 
gefunden hätte. Ihre Schwägerin Lucia war die einzige, 
die dies nicht nur verstand, sondern sogar forcierte. Und 
ihr darüber hinaus riet, den Begierden zu folgen, Männer 
auf einen Tag und eine Nacht einzuladen – für ein kurzes, 
bescheidenes Glück. 

Wie dann irgendwann ein Mann, selber verlassen 
und seelisch beschädigt, auf ihre Anzeige reagiert, wie 
er die richtigen Fragen oder auch keine stellt, wie sie 
beide während des gemeinsamen Besuchs im Zoo, des 
Wanderns durch den überfrorenen Wald in ein Gespräch 
eintauchen, dessen Vertrautheit möglicherweise einen 
Neuanfang verheißt – davon erzählt Margriet de Moor. 
Und es gelingt ihr, das weite Feld um Liebe und Tod, Ver- 
rat und Glücksverlangen in einer schmalen Novelle ein-
drücklich und unbedingt lesenswert zu behandeln.     yxxxy
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Übers Glück und die Sehnsucht danach

Die Sehnsucht nach einem besseren Leben – vielleicht 
ist das immer schon sein Hauptthema gewesen. Und 
das Niemals-Aufgeben. Manches aus dem neuen 
Roman des 1967 im rumänischen Timisoara gebo-
renen Zürchers Catalin Dorian Florescu glaubt man 
zu kennen, das magisch grundierte Universum des 
Donaudeltas zum Beispiel und dessen von Unter-

entwicklung und Existenznot geplagte Bewohner. Doch 
Der Mann, der das Glück bringt ist anders als seine fünf 
Vorgänger – noch reicher an Abenteuern und Grausam-
keiten, opulenter, weltumspannender.

Der bitterarme Zeitungsjunge im eisigen New York, 
der sich später als Großvater des Erzählers entpuppt, 
träumt davon, Sänger zu werden in einem der Vaudeville- 
Theater Manhattans – wie schön wäre es, ein Mann zu 
sein, der das Glück bringt! Doch erst einmal muss er in 
dieser gnadenlosen Stadt überleben. Vom gelobten Land 
Amerika hat man auch an der Donaumündung schon 
gehört, einer Landschaft, die »wie aus der Zeit gefallen 
schien« – einer Gegend, wo man dem »Necuratul«, dem 
Unsauberen, sprich: dem Teufel, noch näher ist als am 
East River. Immer aufregender verwebt Florescu einen 
amerikanischen und einen rumänischen Erzählstrang. 
Die Geschichte dreier Emigranten- oder Fast-Emigranten- 
Generationen wird von den Enkeln Ray und Elena er-
zählt, die sich zufällig am 11. September 2001 in New York 
treffen, wo Elena die Asche ihrer toten Mutter verstreuen 
soll. Asche, und das an Nine Eleven! Geht’s noch? Doch 
hier haben alle Details ihren höheren Sinn. So traurig 
manche von ihnen stimmen können – die bunte Fülle des 
Erzählten sorgt dafür, dass der Leser am Ende beglückt 
erkennen wird, eine literarisch avancierte Chronik des 
20. Jahrhunderts kennengelernt zu haben. Mit besonde- 
rem Blick auf die Jahre 1899, 1919, 1937 und 2001, in 
denen sich die Geschichten der Figuren mit oft nur ange- 
deuteten Wendemarken der Weltgeschichte berühren. 
Vor allem aber ist Der Mann, der das Glück bringt ein 
packender Hymnus an die Großartigkeit des Lebens. Und  
nebenbei untergräbt der Roman das allzu leichtfertige 
Versprechen der Moderne: allen Menschen dieser Welt 
das Glück zu bringen. Das Leben, bunt und wild und glän- 
zend, bleibt ein zäher Kampf. Auch nach Nine Eleven. yxxxy
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