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Erinnerung und Selbsterkundung

Jeder Aufbruch ist auch ein Ausbruch: aus dem ver-
trauten Sozialen, aus der Konvention, aus der Ver-
gangenheit – und vielleicht auch aus der Gegenwart. 
Als Gustave Flaubert und sein Freund Maxime du 
Camp 1847 zu einer Reise in die Bretagne aufbrechen, 
verlassen sich die beiden auf Plan und Zufall, auf 
das, was ihnen ihre Wanderungen an unerwarteten 

Begegnungen, an Vertrautem und Fremdem im eigenen 
Land zutragen mögen: »Am 1. Mai 1847, morgens um 
halb neun, haben die beiden Monaden Paris mit dem Ziel 
verlassen, zwischen Farnkraut und Ginster oder auf den 
weiten Sandstränden am Meeressaum unbeschwert Atem 
zu schöpfen. Sie hatten keinen anderen Ehrgeiz, als nach 
einem von Wattewolken geflockten, klaren Stück Himmel 
zu suchen oder auf der Rückseite einer weißen Klippe, 
versteckt unter Stechpalmen und Eichen, zwischen Fluss 
und Hügel, eines jener armen kleinen Dörfer zu entde-
cken, wie sie noch zu finden sind, mit Holzhäusern, Wein, 
der die Wände hochrankt, Wäsche, die auf der Hecke 
trocknet, und Kühen an der Tränke.«

Aus den ersten Worten Flauberts, die angetrieben sind 
von einem unbändigen Willen zur stilistischen Eleganz, 
wird deutlich: Es ist die Suche nach einer Vergangenheit, 
die sich in die Gegenwart gerettet hat, lebendige Über-
reste einer Naturidylle, vitale Spuren eines wie auch 
immer gearteten authentischen Lebens. Jede Begegnung, 
jedes Gemälde in Schlössern, Kirchen oder Klöstern ist 
ihm Anlass zu einer Flut von Assoziationen, historischen 
Verknüpfungen und Bezügen. So wird ihm ein unvermu-
tet ins Blickfeld geratener Telegrafenmast zur schreckli-
chen »Grimasse der modernen Gesellschaft«. Doch – der 
Gedanke könnte naheliegen – gleicht dieses Eintauchen 
in eine andere, eine nicht-städtische und vor-industrielle 
Welt keiner unreflektierten Beschwörung des Vergange-
nen. Vielmehr ist diese Spurensuche bestimmt von einer 
libertären und anti-bürgerlichen Haltung, die beiden 
Autoren, die sich von Kapitel zu Kapitel abwechseln, zu 
eigen ist. Deutlicher als du Camp aber setzt Flaubert das 
Reale, das Greifbare gegen das kulturell Überformte, ge- 
gen jene Erscheinungen der technischen Moderne, in de-
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»… und kostete so in meinem träumerischen und sorg-
losen Genuss, was an den Menschen am größten ist, ihr 
Angedenken, und was an der Natur am schönsten ist, ihre 
ironischen Vereinnahmungen und ihr ewiges Lächeln«. 

So endet ein sich elegant über siebzehn Zeilen schlän-
gelnder Satz. Fast verschwindet darin ein Einschub, der 
Flauberts Verhältnis von Wahrnehmung und Schrift ent- 
hüllt: »… und dort träumte ich, ohne über irgend etwas 
nachzudenken, sogar ohne innerlich was auch immer 
zu formulieren.« In diesem kurzen Moment, in dem die 
Emphase des Erlebens, die Lust an der eigenen Vor-
stellungskraft Flaubert zu überwältigen scheint, rückt 
sein anatomisch kühler Blick in den Hintergrund; er 
schwärmt, aber dieses Schwärmen für die Schönheit der 
Natur, für eine verlorene, doch ständig neu imaginierte 
Vergangenheit des einfachen Lebens bewahrt sich unter 
der Oberfläche eine ironische Grundströmung, die immer 
wieder zutage tritt: zuweilen als beißender Spott, dann 
als dezente Selbstironie – und stets als Infragestellung des 
eigenen Schreibens. »Eine Träumerei kann großartig sein 
und wenigstens zu fruchtbaren Melancholien führen, 
wenn die Einbildungskraft unablässig von einem Fix-
punkt aus in ihrem Lichtkreis umhergaukelt; doch wenn 
sie sich an einen kunstlosen, geschichtslosen Gegenstand 
klammert und versucht, eine Lehre daraus zu ziehen und 
eine versunkene Gesellschaft zu rekonstruieren, bleibt 
sie selbst unfruchtbarer und armseliger als diese leblose 
Materie, von der die Eitelkeit der Schwätzer behauptet, 
eine Form in ihr zu entdecken und über sie berichten zu 
können.«

Nicht nur Vergangenheit und Gegenwart greifen in Flau-
berts Schilderungen ineinander: auch Historie und Phan-
tasie sind untrennbar miteinander verwoben. Die Kapitel 
von Maxime du Camp lesen sich als lebhafte Erinnerung 
an eine Reise über Felder und Strände der Bretagne. In 
den von Flaubert verfassten Kapiteln hingegen folgen wir 
der Selbsterkundung eines imaginativen Genies, seiner 
einfühlsamen Rekonstruktion einer Vergangenheit, die 
nicht immer real sein muss: »Nur Leute, deren Metier das 
Denken ist, stopfen sich das Hirn mit den Leidenschaften 
entschwundener Zeiten voll; anständige Leute haben 
genug an den ihren: sie machen die Geschichte, und wir, 
wir lesen sie.«     yxxxy
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