Verlegerinnen aus kleinen, unabhangigen Verlagen
schreiben iiber Entdeckungen in fremden Hausern
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»Es schreibt keiner wie ein Gott, der nicht gelitten
hat wie ein Hund.« Dieses bemerkenswerte Apercu
stammt von Marie von Ebner-Eschenbach - und

es fiel mir wieder ein, als ich auf der vergangenen
Frankfurter Buchmesse bei Wagenbach, unserem
Nachbarverlag zur Linken, einen knallrot-schonen
Leinen-»Salto«-Band des mir unbekannten spani-
schen Schriftstellers Pablo d’Ors entdeckte. Ein leichter,
schmaler Roman mit dem einfach-schlichten Titel Die
Wanderjahre des August Zollinger. Auf seiner Riickseite
der fiir mich als Verleger nicht weniger bemerkenswerte,
mich jedenfalls hellhérig machende Hauptsatz: »Man
muss gelebt und gelitten haben, bevor man Biicher
macht.«

Ja, so ist’s, hab’ ich mir gedacht, habe mir das Buch
erworben respektive ertauscht — und hab’s eines Abends
mit grofder Freude gelesen. Ein Findling, fiir mich eine
richtige Trouvaille. Um was geht’s da?

August Zollinger ist jung — und will fiir sein weiteres
Leben nur eins: ndmlich der Drucker von Romanshorn
am Bodensee werden. Also hingt er eines Tages liber
seiner Haustlire ein entsprechendes Schild auf: »August
Zollinger. Druckerei«. Ausgerechnet gegentiiber der
Druckerei, in der er sich tuiber die Jahre die Buchdrucker-
und Buchbinderkunst durch blofies Zuschauen und hilfs-
weises Zutun ganz allméahlich angeeignet hatte. Aber sein
Gliick, sein Traum von der eigenen Druckerei darf nicht
sein, ein zweiter Drucker am Ort verbietet sich. Das wird
ihm jedenfalls handgreiflich verstdndlich gemacht, er hat
zu gehen — und er geht. In der Fremde wird er Bahnwér-
ter und Weichensteller, hat aber auf dieser Stelle bei nur
einem Durchgangszug am Tag nichts wirklich zu schaf-
fen — und bleibt gleichwohl an seinem Platz. Denn er hat
sich verliebt, in die Telefonistin ndmlich, die ihm Morgen
fir Morgen immer gleich den Nachtexpress Prag-Wien
ankindigt. Sie: »Bereit?« Und er: »Fertig!« Recht eigent-
lich hat er sich allein in ihre Stimme verliebt, denn er be-
kommt sie, die Telefonistin, ja nie zu Gesicht — und auch
ihre Dialoge entwickeln sich nur ganz allméhlich, gehen
uber einen einzigen Satz am Stiick und am Tag nie hin-
aus: »Ich heifse Magdalena. Bereit?« — »Fertig. Ich wurde
in Romanshorn geboren.« — »Fertig. Ich mochte Drucker
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werden.« — »Fertig. Man hat mich aus meinem Dorf ver-
jagt.« —»Fertig. Das ist eine lange Geschichte.«

Als eines Tages tragischerweise kein Anruf mehr
kommt, versinkt August Zollinger in Wehmut, kiindigt —
und meldet sich zum Militar. Daselbst avanciert er zum
»traurigen Trinker der Garnison«, hochgeachtet. Eines
Tages hat er vom Marschieren genug, desertiert, wird
Einsiedler, flieht aber auch die Waldeinsamkeit bald
wieder und verdingt sich als »Beamter zweiten Grades«:
als penibler »Dokumentenstempler«. Und wird darauf,
einmal ist ausgestempelt, Schuhmacherlehrling, bringt’s
in seinem Handwerk zum besten Schuhmachermeister
weit und breit. Wird endlich reich, wird satt — und wird,
fast ohne es zu merken, immer weniger gliicklich. Er
erkennt, dass er dabei ist, sich und seinen Traum zu ver-
raten: Er wollte, er will doch der Drucker seines Dorfes
werden. Und siehe, er macht sich auf — und tibernimmt
die verwaiste Romanshorner Druckerei. Und er wird alt,
und wenn er nicht gestorben ist, dann...

Die mérchenhaften Lehr- und Wanderjahre des
August Zollinger, die machen eine Art umgedrehte Ge-
schichte vom Hans im Gliick: ein anriithrender Roman
vom »Auf-sich-Horen«, vom »Talent-Haben«, vom
»Werde, der du bist!« Gliicklich, wer die Lektiire noch
vor sich hat.

Noch ein zweites Bandchen hat’s mir gerade angetan,
ein Buch von einhundert Seiten, das man iiberhaupt in
nur acht Buchhandlungen Deutschlands erwerben
kann, in acht unabhéingigen, entschieden literarischen
Buchhandlungen, die sich vor Jahren als eine Art Verein
»5plus« zusammengeschlossen haben und inzwischen
eine eigene, feine »Edition 5plus« auflegen. In dieser
kleinen Reihe ist gerade eine packende Erzdhlung in
finf Teilen von Michael K6hlmeier erschienen: Umblit-
tern und andere Obsessionen. Es ist ein Buch vom Lese-
gliick, von der Leseleidenschaft, auch von der unseligen
Biichersucht. Kiirzlich, zu meinem Geburtstag, hab’ ich
mir das Bandchen selber geschenkt. Und wenn Sie, liebe
Leserin, lieber Leser, ein bisschen Gliick haben, dann
kriegen Sie in (oder von) der Buchhandlung Zum Wetz-
stein in Freiburg auch noch eins:
www.buch-wetzstein.de.
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