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Vom Leben erzählen

Dana Grigorceas zweiter Roman ist eine Tour de 
Force, die durch den wahnwitzigen Alltag der rumä-
nischen Zwei-Millionen-Metropole Bukarest führt. Die 
Finanzmanagerin Victoria, gerade erst nach einem 
langjährigen Auslandsaufenthalt in ihre Heimatstadt 
zurückgekehrt, lernen wir als Meisterin dieses Alltags 
kennen. Als Opfer eines Banküberfalls war sie von 

ihrem Arbeitgeber beurlaubt worden, um sich von dem 
anscheinend traumatischen Erlebnis erholen zu können. 
Eine willkommene Gelegenheit für die junge Frau, ihre 
Geburtsstadt wieder zu entdecken, frühere Bekannt-
schaften aufleben zu lassen und neue zu schließen. Ver-
gangenheit, Gegenwart und Zukunft beginnen einander 
zu überlagern, während die Stadt in süßlichem, leitmoti-
visch dauerpräsentem Lindenblütenduft gefangen ist. 

Doch der Leser lernt das Bukarester Leben nicht 
nur durch Victorias Augen kennen. Der Roman setzt 
sich vielmehr aus einem anekdotengesättigten, kako-
fonischen Stimmengewirr zusammen, das eine Gesell-
schaft charakterisiert, die sich im Erzählen behauptet, 
unabhängig davon, welcher korrupte Herrscher gerade 
an der Macht ist. Zutiefst Makaberes gerät dabei, Juri 
Andruchowytschs Moscoviada nicht unähnlich, in höchst 
disparate Nachbarschaft mit herrlich komischen Passa-
gen. Eine Frau fällt vom gigantischen Balkon des Parla- 
mentspalasts, ein Bankräuber plaudert seelenruhig auf 
einer Hochzeitsgesellschaft mit seinem Opfer, Victorias 
Exfreund stürzt sich gekonnt vor laufender Kamera von 
einem Baukran. Ob wahr oder falsch, ist irrelevant – 
denn Leben heißt hier, vom Leben erzählen zu können, 
je lebenspraller, desto besser. Metaphern flirren unkon-
trolliert durch die Sätze, Präsens und Perfekt wirbeln 
durcheinander, Unruhe, Redundanzen und Halbwahrhei-
ten finden sich auf jeder zweiten Seite des Romans und 
verwirren den ordnungsliebenden Leser. 

»Erzähl mir alles nochmals von vorn«, bettelt die 
kleine Victoria ihre mondäne Großmutter an, als diese 
ihr zu verstehen gibt, dass sie bereits alles erzählt habe. 
Gleiches möchte man am Ende des Buches rufen: Erzäh-
len Sie bitte weiter, liebe Frau Grigorcea, oder erzählen 
Sie alles nochmals von vorn, weil’s so gut war – und weil 
es jedes Mal anders sein wird.     yxxxy
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Der Wahnsinn des Alltags

Dana Grigorcea, Das primäre 
Gefühl der Schuldlosigkeit. 
Roman. Dörlemann, Zürich 2015. 
264 Seiten, 22,00 Euro

Annette Pehnt, Briefe an  
Charley. Roman. Piper, München 
2015. 176 Seiten, 18 Euro

Ein Echo auf Roland Barthes

Annette Pehnts neuer Roman Briefe an Charley be-
schreibt eine sehr einseitige Kommunikationssitua- 
tion: Der Schriftverkehr mit dem ehemaligen Gelieb-
ten ist ein Akt der Verzweiflung, denn der Adressat ist 
unwiderruflich verschwunden. Die intimen, ver-
schwörerischen, verletzlichen Gedanken der Erzäh-
lerin werden ihn niemals erreichen. Ausgesprochen 
werden wollen sie gleichwohl. Hier schreibt eine Ver-

lassene an den Verlassenden, als könnten die Buchstaben 
noch eine Verbindung schaffen, einen unendlichen Raum 
überwinden, der zwei einstmals aufeinander bezogene 
Körper voneinander trennt. Dieser Briefroman ist ein 
einziger langer Monolog. Der Leser – also auch wir – ist 
der Abwesende schlechthin. 

Das Selbstgespräch ist ein Selbsterhaltungsgespräch. 
Dabei ist dieses Reden einer sich ihr Leben vergegenwär-
tigenden Frau, die vor vielen Jahren alleine zurückgelas-
sen wurde, inzwischen mit anderen Männern zusammen 
war, ein Kind bekommen hat, auch ein Zwiegespräch mit 
dem Verschwundenen, der zur großen Liebe überhöht 
wird, weil die Ansprüche der Realität nicht dazwischen-
funken können. Der andere nimmt außerdem – wenn 
auch nur in der Phantasie – Einfluss auf das Gesagte. 
Mutmaßungen über Charley: In kleinen Skizzen, Versu-
chen, Erzählungen wird der Leser mit dem Verlorenge-
gangenen vertraut, und zugleich rückt der Verlorene als 
großes Phantom immer weiter fort. Das ist das Paradoxe 
dieses Liebesmonologs – je stärker der Abwesende im 
Text anwesend ist, desto mehr wird er zu einer Kunst- 
figur. 

Als Subtext von Annette Pehnts Roman fungiert ein 
anderes, ein berühmtes Buch. Fast jeder neue Brief – 
zwischen Januar und Februar notiert die Erzählerin ihre 
Sehnsucht – wird mit einem Zitat aus Roland Barthes’ 
Fragmente einer Sprache der Liebe eingeleitet. Annette 
Pehnts Briefe an Charley ist ein Echo auf Barthes’ erzäh-
lerische, kanonische Studie; zuweilen wirkt ihr Roman 
zwar ein wenig aus Notizen zusammengeschustert, zu-
weilen ein wenig gefühlig. Aber zugleich ist er eine sehr 
ernsthafte Fortsetzung des unendlichen Liebesdiskurses 
– ein Fragment ganz im Bartheschen Sinne.     yxxxy
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