Schwarze Gedanken

Michael Rutschky durchquert den Alltag der
Bonner Republik

Wer im Zeitalter des manischen Schreibens und
tiberhitzten Kommentierens im Internet noch ein Be-
wusstsein von stilistischer Eleganz bewahren will, der
sollte die Biicher von Michael Rutschky lesen. Denn
vor 35 Jahren hat Michael Rutschky das stilistische
Idealmafs fiir den zeitdiagnostischen Essay gefunden.
Sein Buch Erfahrungshunger war damals, 1980, eine
Offenbarung, ein Meisterstiick filigraner Essayistik, die
ohne intellektuelle Gehhilfen auskommt und sich allein
auf die dsthetische Wahrnehmung des Alltags verlasst.
Seine Protagonisten versah er mit Chiffren — »Die Lehre-
rin F.«, »Der Germanist L.« — und versetzte sie in exem-
plarische Alltagssituationen. In Erfahrungshunger hatte
er in seiner ureigenen Kombinatorik aus Erzdhlen und
Argumentieren die »Utopie der Unbestimmbarkeit«
beschrieben, an der seine Alltagshelden in den folgenden
Buichern ebenfalls laborierten.

Diese fein gestrickte Ethnografie des Alltags bestimmt
auch den Ton des neuesten Werkes von Michael Rutschky,
das Tagebuch Mitgeschrieben, das die Jahre 1981 bis 1984
erfasst, jene Jahre des intellektuellen Umbruchs, als die
Ara glanzvoller Kulturzeitschriften zu Ende ging. Rutschky
war damals kurze Zeit Redakteur der Zeitschrift Trans-
atlantik, in der Hans Magnus Enzensberger zusammen
mit Gaston Salvatore, einem prominenten Veteranen der
68er-Bewegung, ein »Journal des Luxus und der Moden«
etablieren wollte, aber mit seinen Ambitionen am Verle-
ger Heinz von Nouhuys scheiterte. In der Redaktion und
ihrem Umfeld waren damals alle grofsen Geister der kri-
tischen Intelligenz versammelt, Autoren wie Karl Markus
Michel oder Lothar Baier, die in den achtziger Jahren zu
den bedeutendsten Publizisten zdhlten und heute, nach
ihrem Tod, fast vergessen sind.

Die Lekture von Rutschkys Journal, in dem ja nicht
die Thesen der Akteure von damals im Zentrum stehen,
sondern die unspektakuldren Alltags-Geschehnisse
jenseits des Schreibtischlebens, ist eine melancholische
Erfahrung. Denn viele der feinnervigen Geister, die
hier tber den neuesten Diagnosen zur geistigen Situ-
ation der Zeit briiten, sind nicht mehr am Leben oder
aus der 6ffentlichen Aufmerksamkeit verschwunden.
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Sehr programmatisch ist daher eine eher unauffallige
Stelle in Rutschkys Tagebuch: »Mit roter Fettkreide auf
Plakatwénde (Bauzaun) im Hauptbahnhof geschrieben:
»schwarze gedanken/sie schwanken/sie schwanken«.«

Die Notiz darf man als melancholischen Refrain die-
ser Aufzeichnungen lesen, denn es sind meistens »schwar-
ze Gedankeng, die den Chronisten des Alltags bei seinen
Beobachtungen heimsuchen: Gedanken an die tédliche
Krankheit, die bald im eigenen Korper ausbrechen wird;
Gedanken an den baldigen Tod des Hundes, der die
beiden Protagonisten Michael und Katharina Rutschky
bei ihren Ausfliigen und Spaziergdngen begleitet.
Rutschkys Notate sind zugleich ein gewaltiges Memento
mori - ein Requiem auch fiir seine 2010 verstorbene Ehe-
frau Katharina, die wie ihr Mann die deutsche Essayistik
so ungemein bereichert hat. Wenn der Chronist des Tage-
buchs am Ende einen Herzinfarkt erleidet, dann wird
ihm danach der Start in ein zweites Leben ermdoglicht,
das ihn aber auch nicht von »schwarzen Gedanken«
verschonen wird.

Als Hauptfigur neben den beiden Rutschkys erscheint
der junge Rainald Goetz, Giber Jahre ein Schiitzling des
Ehepaars, dessen blutiger Auftritt in Klagenfurt Beschiit-
zerinstinkte freisetzte. Rutschky hat sich nicht gescheut,
in seinen Aufzeichnungen auch einige unrithmliche Din-
ge preiszugeben — wobei der »Zigarettenspitzenfetischis-
mus« noch das geringste aller Laster ist. Bedenklicher ist
der Umgang der handelnden Personen mit dem Alkohol
als méachtigem Stimulans: »Alliiberall Trinker.« Wenn et-
was in diesen genauigkeitsversessenen Alltags-Beobach-
tungen irritiert, dann sind es die ausgedehnten Beschrei-
bungen der Spaziergédnge mit dem geliebten Hund — und
das langatmige Archivieren der Mahlzeiten und der an
Kollegen beobachteten Outfits mit starker Cordhosen-
Tendenz.

Michael Rutschkys Mitgeschrieben fiihrt uns noch
einmal zurtck in die heroischen Zeiten der kritischen
Intelligenz in Deutschland. Man erkennt staunend, was
in der Bonner Republik méglich war auf den Bithnen des
Geistes — und was flir immer verschwunden ist.
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