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Besessen von den Detalls
des Alltaglichen

Der osterreichische Schriftsteller Reinhard Kaiser-Miihlecker

Schreiben, sagte Reinhard Kaiser-Muhlecker einmal,
sei nicht schwer. »Nicht-Schreiben ist viel schwerer.«
Der junge Osterreicher scheint das bertichtigte Leiden
vieler Autoren nicht zu kennen — den Writer’s Block,
die Angst vor dem leeren Blatt, das qualvolle Ringen
um jeden Satz. Mit 32 Jahren hat er bereits finf
Romane, einen Erzdhlungsband und ein Theaterstiick
vorgelegt, und all diese Blicher zeichnet eine ganz
urwiuchsige Selbstverstandlichkeit des Erzdhlens aus:
Kaiser-Miuhlecker schreibt nach einem inneren Rhyth-
mus, der etwas so Natiirliches wie das Atmen oder der
Herzschlag zu haben scheint. Seine Texte fliefSen stetig
und ruhig dahin, eng verbunden mit den Bewegungen
der Figuren und der Landschaft, von der sie erzdhlen.
Die Landschaft ist zumeist jene der Kindheit: Reinhard
Kaiser-Miihlecker, der heute in Stockholm und Wien lebt,
wurde in Kirchdorf an der Krems geboren und wuchs in
Eberstalzell in Oberodsterreich auf. Die dorfliche Welt, die
Arbeit auf dem Bauernhof, das Leben in der Natur, aber
auch ein 14-monatiger Aufenthalt in Bolivien haben sich
in seine Prosa eingeschrieben. Auf die Heimat kommt er
immer wieder zurtiick. Und obwohl er niemals in Gefahr
gerdt, eine falsche Idylle zu zeichnen, ist sein Verhdltnis
zu den Orten der Herkunft doch ein ganz anderes als das
vieler Heimatzerstorer in der Osterreichischen Literatur.
All die Dinge, die Thomas Bernhard anklage, sagte
Kaiser-Miuhlecker einmal im Gesprach mit der Literatur-
kritikerin Anja Hirsch, konne er selbst auch anklagen.
Aber es sei eben nicht seine Art, die Welt so zu sehen.
Das Destruktive tue ihm nicht gut, und das Verneinende
sei eben auch sehr viel einfacher zu gestalten als das
»Trotzdem-Ja-Sagen«. Die Provinz — als Mikrokosmos, in
dem sich das menschliche Miteinander genauestens
beobachten ldsst — scheint ihn anzulocken und in ihm
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fortzuwirken. Heimat ist fiir Kaiser-Miithlecker kein Ort
der Gluckseligkeit, aber ein Quell des Schreibens, ein
Grund, auf dem man sicher stehen kann. »Ich kann’s
nicht aufgebeng, sagt er in dem schon erwédhnten
Gesprach mit Anja Hirsch. »Ich kann’s nicht loswerden,
ich kann keinen Ort loswerden, an dem ich mal gelebt
habe. Jeder Ort schreibt sich in mich ein. Das kann etwas
Erdendes sein, es kann auch etwas ScheufSliches sein,
wenn man weifs: Man wird kein anderer.«

Ein anderer aber wird man durchs Schreiben. Und
durchs Lesen. Durch die Wucht einzelner Sitze, durch
die Stidrke einer Geschichte.

Reinhard Kaiser-Miihleckers Literatur ist besessen
von den Details des Alltdglichen, von der Treue zu den
Dingen und zu fast verschwundenen Worten. Er hat ein
feines Gesplr fiir Bewegungen und Raume, fiir die
Figuren und dafiir, wie bei ihnen das Innen ins Aufsen
und das AufSen ins Innen tibergeht. Er erzdhlt vom Rand
der Geschichte, aus einem Winkel, von dem aus nicht das
grofde Panorama aufgerissen wird, aber doch im Kleinen
alle Zerwiirfnisse und Zweifel des menschlichen Seins
entfaltet werden.

»S0 wichtig war es ihm zeitlebens gewesen, jemand
zu sein. Sein Leben war diesem Bedurfnis entlang
verlaufen«, schreibt Reinhard Kaiser-Miihlecker in Roter
Flieder uber eine seiner Figuren. Und weiter heifst es da:
»Das war nun vorbei. Er wollte niemand mehr sein. Und
als ihm das bewusst geworden war, konnte er nicht
anders als lachen. Er lachte und lachte.« Dieses Lachen
ist wie eine Befreiung, und zugleich ist es die pure
Verzweiflung. Die Lebensschimdren verabschieden sich,
der Selbstbetrug hat ein Ende.

Reinhard Kaiser-Mthlecker erzédhlt von solchen
Verstorungen mit einer zartlichen Kraft. In der Tat
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erzdhlt er. Mit Mitgefiihl und Genauigkeit, mit Geduld
und Gerechtigkeit. Das war so in seinem in béauerlichem
Milieu angesiedelten Debiit Der lange Gang tiber die
Stationen (2008). Das war so in seinem Roman Magdalena-
berg (2009) und in Wiedersehen in Fiumicino (2010). Und
es ist so in den beiden miteinander verbundenen
Romanen Roter Flieder (2012) und Schwarzer Flieder
(2014), in denen er gleichsam seine beiden Studienfacher
Agrarwissenschaft und Geschichte zusammenbringt:
Roter Flieder und Schwarzer Flieder zeichnen iiber
mehrere Generationen hinweg eine Familiengeschichte
in der landlich gepragten Inn-Region nach; die Erschiitte-
rungen des 20. Jahrhunderts sind dabei prasent, nicht als
Staffage, sondern als Zittern in den Figuren selbst.

Der Doppelroman ist eine epische Erzahlung von
Schuld und Siihne, von Aberglaube und Duldsamkeit —
und vom FliefSen der Zeit, deren Vergehen in dieser Prosa
fihlbar wird. Immer wieder entwirft Kaiser-Miihlecker
weniger Landschaftsbilder als vielmehr Landschaftsstim-
mungen; er lasst wie nebenbei die Jahreszeiten zwischen
den Absétzen und Kapiteln wechseln, die Natur ihre
Farben und die Welt ihre vermeintliche Ordnung. Und
manchmal stofit er seine Figuren, die grofSen Schweiger
und Verschweiger, in einen existenziellen Abgrund, aus
dem nur noch ein verzweifeltes Lachen herausschallt.
»Mir sind wirklich alle sehr nahe«, sagt er im Gespréach.
»Ich habe weniger das Gefiihl, dass ich Figuren erfinde,
als dass man da vielmehr aus sich selber die Moglichkei-
ten des eigenen verworrenen Ichs aufzeichnet in ver-
schiedenen Figuren.«

Gerade in seinem grofien Flieder-Familienepos spielen
Rituale und Traditionen eine bedeutsame Rolle. Sie
scheinen die Miihsal und die Sprachlosigkeit in der 14nd-
lichen Welt besser ertréglich zu machen. Der Rhythmus
des Lebens ist dadurch vorgegeben. Kaiser-Miihlecker
nimmt diesen Rhythmus in seiner Prosa auf, im Schil-
dern von Alltag und in der Wiederholung von Bezie-
hungsmustern tiber die verschiedenen Generationen
hinweg. Man spurt formlich das langsame Fliefsen der
Zeit. Bis sich dann wieder etwas beschleunigt oder man
den Eindruck hat, es wiirde sich etwas beschleunigen,
vielleicht weil jemand stirbt. »Ja, gerade bei Todesfallen
hab ich auch selbst erlebt, dass es dann so einen Ruck in
der Zeit macht, der alle Beteiligten oder Ubriggebliebe-
nen ergreift«, erzdhlt Kaiser-Miihlecker. »Und alle spiiren
dann, dass sich das Rad jetzt ein Stiick weiter gedreht hat
und dass sie selber einen Schritt ndher sind am Ende
ihrer Zeit, oder vielleicht die ndchsten sind oder die
ubernédchsten, zumindest wenn alles nattirlich abgeht.
Das Vergehen der Zeit darzustellen, war gerade in diesem
Buch wichtig fiir mich. Ich wollte ja von Anfang an einen
Roman schreiben, der tiber mehrere Jahrzehnte und
auch Generationen sich erstreckt, genau so wie man
einem Fluss zuschaut. Die schleichenden Verdnderungen
interessieren mich.«

Diese Verdnderungen sind auch in seinem Band
Zeichnungen zu spiren. Die drei langen Erzdahlungen —
im Fruhjahr erschienen - sind wie eine Coda zu den
Flieder-Romanen,; sie spielen an Orten und mit Motiven,
die fiir Kaiser-Miihlecker von Beginn an wichtig waren.
Es geht, wie es eine Kritikerin biindig ausgedruckt hat,
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um »archaische Konstellationen«, um »Rache und Ver-
gebung«. Und es geht um die Sprache selbst.

Immer wieder sto6f$t man in Kaiser-Miihleckers Bilichern
auf Sitze, die im Gedachtnis haften bleiben, die etwas
Magisches haben, an Peter Handke erinnern oder an
Adalbert Stifter: »Mit jedem Meter bergab wurde es mehr
Frihling. Er durchwanderte den Nebel, und als der Weg
wieder eben wurde, ging er in hellem, grauem, unver-
schleiertem Licht. Er war vom Winter in den Frihling
spaziert.« Oder es heifst von der Vergangenheit, sie sei
»ins Grab getragene Zeit«. In einem Briefwechsel mit
dem Schriftstellerkollegen Mirko Bonné, der im Online-
Magazin des Fischer Verlags erschienen ist, schreibt
Kaiser-Miihlecker: »Einmal — auf einer Party, die eine
Blutsverwandte von jenen bei Fitzgerald war — kam ich
mit einem ins Reden, der zu mir sagte, er lese im Grunde
nur, um dabei hin und wieder auf einen schonen Satz

zu stofSen; das, was sich dazwischen finde, interessiere
ihn kaum. Nicht nur, weil es mir dhnlich geht, horchte
ich auf, sondern ich begriff da plotzlich, dass ich das
auch tiber mein Schreiben sagen kénnte. Und dann also
die Erzdhlung, das Erzdhlen selbst, als Mittel zum Zweck?
Der Erzidhler ein lausiger Betriiger, der blof$ die paar
schonen Satze, auch blofs Halbséatze, die er hat, unter-
bringen will und sich zwischen ihnen ein halbwegs taug-
liches Netz spannt? Und wenn es so ware, ware es doch
kein allzu schébiger Betrug. Ein, falls es das gibt, gultiger
jedenfalls. — Meine Bilder, jetzt, kommen nie von aufien,
sondern von anderswo her; von »dort hinten« oder »dort
untens, der Erinnerung und der Phantasie, die Seite an
Seite wohnen, vielleicht eines sind; das Sinnieren holt sie,
die Bilder, eines ums andere, hervor.«

Reinhard Kaiser-Miihlecker ist eine Ausnahmeerschei-
nung in der deutschsprachigen Literatur der Gegenwart.
Und das nicht nur wegen seiner oft existenziell anmuten-
den Themen, seines Sinns fiirs Nebensachliche, seiner
empathischen Zeichnung von am Rande stehenden
Figuren, seiner Naturbeschreibungen und antiidyllischen
Heimatndhe. Sondern auch weil er selbst in einer von
Eitelkeiten und Inszenierungen geprégten Literaturszene
eher ein wenig beiseite steht, sich nicht von den Usancen

Aus der Erzahlung »Spuren«

des Betriebs korrumpieren lasst. »Ich werde nicht von
einem Podium und dann vom anderen eingeladen, und
ich weifs auch nicht, was ich tate, wenn es so wére. Aber
ich glaube, man zieht die Dinge auch irgendwie an, oder
man stof3t sie irgendwo ab. Ich muss auch gar keine
Meinung dazu haben, weil ich sehr wenig damit zu tun
habe. Ich bin heilfroh, dass ich sehr viel Zeit zum
Arbeiten habe und ungestort das tun kann, was mir
wichtig ist — und auch unbeeinflusst in einem guten
Sinn.«

Nach einigen Preisen, die Reinhard Kaiser-Miihlecker
in den letzten Jahren fiir sein Werk erhalten hat, wird er
nun am 23. September mit dem Comburg-Stipendium der
Stadt Schwébisch Hall ausgezeichnet. Es moge dazu
dienen, dass er ungestort Zeit zum Arbeiten findet. [/

Reinhard Kaiser-Miihlecker liest am 1. Oktober auf der
Comburg in Schwabisch Hall und am 8. Oktober im
Deutschordensmuseum Bad Mergentheim innerhalb der
Reihe »Literatur im Schloss«.

Zum Weiterlesen:

Der lange Gang iiber die Stationen. Roman. 2008. 157 Seiten,
16,95 Euro

Magdalenaberg. Roman. 2009. 192 Seiten, 20 Euro
Wiedersehen in Fiumicino. Roman. 2010. 320 Seiten, 20 Euro
Roter Flieder. Roman. 2012. 624 Seiten, 24,99 Euro
Schwarzer Flieder. Roman. 2014. 240 Seiten, 19,99 Euro
Alle gebunden bei Hoffmann und Campe und als TB bei

S. Fischer.

Zeichnungen. Drei Erzahlungen. S. Fischer, Frankfurt a. M.
2015. 304 Seiten, 19,99 Euro

=¢ Ulrich Riidenauer, Jahrgang 1971, arbeitet in Bad Mer-
gentheim und Berlin als freier Autor, unter anderem fiir
Siiddeutsche Zeitung, taz, Deutschlandfunk und SWR. Er
ist Kurator der Lesereihe »Literatur im Schloss« in Bad
Mergentheim.
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