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Immer wieder bekommt sie hier Besuch. Gäste, 
mit denen sie reden kann, wie es ihr taugt. Dietlinde 
Ellsässer etwa, die Schauspielerin aus Tübingen. Oder 
der Historiker Peter Blickle, der bei der Verleihung des 
Johann-Peter-Hebel-Preises im Jahr 2004 die Laudatio auf 
sie hielt. Dann gemeinsam dasitzen, aufs Wasser schauen 
oder in den Garten. Kein großes Aufheben machen um 
sich, die eigene Person und das mit dem Erfolg, der ei-
nem selbst nicht so ganz geheuer ist. Auch mit 95 Jahren 
noch nicht. Nein. 

Kaum hatte sie 1982 ihren ersten Roman Rabenkräch-
zen bei Suhrkamp veröffentlicht, feierte die Presse die 
damals 62-jährige Maria Beig als »literarische Senkrecht- 
starterin«. Martin Walser lobte und protegierte ihre 
Arbeit, obwohl er vorher nicht einmal persönlich mit 
ihr gesprochen hatte. Bei ihr, so der Schriftsteller, werde 
man »Zeuge des reinen Erzählens«. Es sind Beigs nüch-
terne Geschichten von Menschen, Tieren und ihrem har-
ten Los auf den Bauernhöfen in ihrer Heimat Oberschwa-
ben, die das Publikum vom Anfang ihrer Karriere an  
für sie einnehmen. Keine romantisch verklärte Landlust, 
keine Volkstümelei. Vielmehr das Leben, wie es ist.

Schreibend, das erzählte mir Maria Beig, kann man mit 
vielem in eben diesem Leben besser umgehen: »Wenn 
man schreibt, da geht’s schneller als wie man’s lebt.« 
Zusammengezurrt sind darum ihre Geschichten, ihre 
nüchternen Erzählbilder von eigensinnigen Frauen wie 
der Titelfigur aus Hermine. Ein Tierleben (1984). Hermines 

Fein säuberlich stehen sie da. Notiert auf karierten 
Bögen. Wörter, Sätze. Schnörkellos. In Druckbuch-
staben und fehlerlos aneinandergereiht. Als wären 
die Worte ohne Mühe aus der Hand geflossen, die so 
rasch über das Papier streicht, als wolle sie wegwi-
schen, was da steht. »Ich red’ nicht so gerne darüber, 
was ich mach’«, sagt die schmale Frau mit einer sanf-

ten Stimme, die für das raue Schwäbisch, das sie spricht, 
so gar nicht geschaffen scheint. Das war vor fünf Jahren. 
Damals lebte Maria Beig gerade eine Woche in ihrer 
neuen Wohnung in Immenstaad, Erdgeschoss und von 
der Terrasse aus Blick auf den Bodensee. Viel zu sehr auf 
dem Präsentierteller. So viel Aufmerksamkeit! Das gefiel 
ihr genauso wenig wie öffentliche Auftritte, Lesungen 
oder die Fragen von Journalisten wie mir. »Es fällt mir 
halt schwer«, erklärte sie mir damals. Viel lieber, meinte 
sie, empfange sie Besuch, mit dem sie so reden kann, wie 
sie schreibt. Einfach halt. Weglassen, das ist ihre Kunst, 
ihr Metier.

Bis heute ist das so geblieben. Maria Beig, die schreibt, 
seit sie 58 Jahre alt ist, lebt mittlerweile nicht mehr in 
der eigenen Wohnung, sondern in einem Seniorenstift 
in Friedrichshafen. Nicht weit also von Senglingen, dem 
Ort, in dem sie am 8. Oktober 1920 als sechstes von drei-
zehn Geschwistern mitten hinein in eine Bauernfamilie 
geboren wurde. Auch in ihrem neuen Zuhause in Fried-
richshafen blickt Maria Beig auf den See, den sie so liebt. 
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Erinnerung an eine Begegnung mit der Schriftstellerin Maria Beig,  
die im Oktober 95 Jahre alt wird

Erzählen, um zu überleben
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Stunden« vertreiben konnte, die sich nach der Frühpen-
sionierung vom Lehrerinnenberuf im Jahr 1977 in ihrem 
Leben breitmachten. Ihr Mann hat die Schreiberei nie 
mögen, obwohl sie ihr so viel brachte. Vor einigen Jahren 
ist er gestorben. In Immenstaad stand eine gerahmte 
Fotografie von ihm in der Schrankwand in Maria Beigs 
Wohnzimmer. Hier bewahrte sie auch ihre eigenen 
Werke auf, chronologisch aufgereiht. »Ein kleiner Schel-
menstreich«, erklärte sie mir damals zwinkernd, »jetzt 
muss er meine Geschichten aushalten, ob er will oder 
nicht.« 

Nicht nur ihr Mann, auch ihr Umfeld kam mit ihrem 
Schreiben nicht immer zurecht. So reduziert Maria Beig 
auch schrieb, die Ähnlichkeit mit den Menschen aus 
ihrer oberschwäbischen Heimat war deutlich, zu klar. 
Sie porträtierte Geschwister, Verwandte, Nachbarn. Und 
die waren oft empört. Maria Beig, so dachten sie wohl, 
schrieb nur, um andere bloßzustellen, um sie lächerlich 
zu machen – eine Nestbeschmutzerin. Was das Schreiben 
für Beig bedeutete, dass es ihr Leben einfacher mach-
te, das verstanden sie kaum. Auch nicht, als zahlreiche 
Ehrungen – der Alemannische Literaturpreis (1983), 
die Verdienstmedaille des Landes Baden-Württemberg 
(1990), der Literaturpreis der Stadt Stuttgart (1996) oder 
der Johann-Peter-Hebel-Preis (2004) – sie ein wenig be-
sänftigten und mit Maria Beigs »Arbeit« versöhnten. 

Trotzdem, der letzte Roman der eigensinnigen Schrift-
stellerin, Ein Lebensweg, den sie im Jahr 2009 vorlegte, 
ließ viele noch einmal schlucken, obwohl das Buch auf 
Platz eins der SWR-Bestenliste landete. Dieser Rückblick 

Leben als Bauerntochter wird als eine Reihung von Un-
glücksfällen, die mit Tieren im Zusammenhang stehen, 
so knapp erzählt, dass manchmal eine halbe Seite ein 
Jahrzehnt umreißt. 

Und dann ist da noch die Magd Babette in Hochzeits-
lose von 1983. Nur rund vierzig Seiten umfasst dieser 
Text in scheinbar emotionslosem Ton, der Maria Beigs 
Protagonistin durch das Leben stolpern lässt. Als Mutter, 
als Geliebte, Braut, »richtige Hure« und als barmherzige  
Schwester. Als Verrückte. Babette, sie strauchelt und 
fällt und sie steht wieder auf. Sie ist sensibel und stark 
zugleich. Wie die Autorin des Romans, wie Maria Beig 
selbst, die sich irgendwie immer verkehrt, immer falsch 
fühlte dort in der kargen und harten Welt der bäuerlichen 
Großfamilie, aus der sie stammt. Und aus der sie sich mit 
einer Eigenwilligkeit befreit hat, die man der schmäch-
tigen Frau mit der heute noch immer fast faltenfreien 
Haut eines Mädchens kaum zutraut. »Unsere Mutter hat 
immer gesagt ›Leset ebbes‹ – lest was«, erzählt Maria Beig 
vom Schlüssel der Bildung, der für sie die Tür hinaus aus 
dem Hofleben im kinderreichen Elternhaus öffnete. 

Ja, selten nur ging es daheim, dort auf diesem Hof, lustig 
zu. Gelitten hat Maria Beig hier ganz wie die Figuren 
in ihren Geschichten. An einem Tisch im Schlafzimmer 
hat sie ihr Schicksal später auf Zettel notiert. Morgens 
um fünf Uhr, um dem Gedankenkarussell zu entrinnen, 
in das sie die Wechseljahre stürzten. Schlimmer noch 
als die Depressionen, die Maria Beig schon als junges 
Mädchen kannte. Schreiben, weil sie damit die »hohlen 

Faksimile aus dem Manuskript Ein Lebensweg, notiert auf karierten Bögen. Wörter, Sätze. Schnörkellos.
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Zum Weiterlesen:

Maria Beig. Das Gesamtwerk. Hrsg. von Franz Hoben und  
Peter Blickle. Klöpfer & Meyer, Tübingen 2010. 49 Euro  
Die fünf Bände enthalten acht Romane, 52 Erzählungen und  
die Autobiografie Ein Lebensweg.

Hochzeitslose, Rabenkrächzen, Ein Lebensweg gibt es auch 
als TB für jeweils 9,90 Euro

Maria Beig, Aus Oberschwaben. Paradies vorm Ausverkauf. 
Mit zahlreichen Fotos von Rupert Leser. Eulen-Verlag,  
Freiburg i. Br. 1985 (nur antiquarisch)

Maria Beig, Die Ruferin. Mit Illustrationen von Eric van der Wal. 
Pressendruck Eric van der Wal Verlag, Bergen (NL) 1987.  
12 Seiten, 40 Euro 

Maria Beig zu ehren. Eine kleine Festschrift hrsg. von Peter 
Blickle und Hubert Klöpfer. Klöpfer & Meyer, Tübingen 2010. 
129 Seiten, 16 Euro

2  Karin Kontny, geboren 1976, war Stipendiatin des 
Evangelischen Stifts in Tübingen und jahrelang Chef- 
redakteurin von artur, einem Magazin für Lebenskultur 
in Baden-Württemberg, das sie mit ins Leben gerufen 
hatte. Als freie Journalistin und Reporterin schreibt sie 
heute unter anderem Bücher (zuletzt 50 Dinge, die ein 
echter Baden-Württemberger getan haben muss) und ver-
wirklicht gemeinsam mit Musikern, Schauspielern und 
Künstlern unterschiedlichste Kulturkonzepte. 

auf das eigene Leben, dieses Schonungslose, musste das 
sein? Muss man darüber schreiben, dass man einst ledige 
Mutter war und den ersten Sohn verheimlichte? Noch 
schlimmer: Musste man davon erzählen, dass man als 
Mutter versagt hatte? So viel Offenheit – für Maria Beig 
zwar eine niedergeschriebene Befreiung, eine Erlösung, 
für manch andere aber ein großes Problem.

Dass das Schreiben einmal das Ihre werden könnte, das 
hat Maria Beig selbst nicht geahnt. Nonne wollte sie 
zuerst werden, wie eine Schwester ihres Vaters, die so 
»gutmütig und gescheit war« und für die Mission in ferne 
Länder reisen durfte. Doch der Nationalsozialismus kam 
ihr dazwischen. Statt Lehrer wollten junge Männer plötz-
lich Offiziere werden. Der pädagogische Nachwuchs fehl-
te und begabte Mädchen wie Maria Beig waren plötzlich 
gefragt. So sah sie ein, dass nicht die Zeit war, um Nonne 
zu werden, und machte die Ausbildung zur Hauswirt-
schafts- und Handarbeitslehrerin. Sie arbeitete in diesem 
Beruf, solange es eben ging. Ganze 36 Jahre, von 1941 bis 
zu ihrem vorzeitigen Ruhestand 1977. »Gerade rechtzei-
tig bin ich gegangen«, erzählte mir Maria Beig damals bei 
meinem Besuch vor fünf Jahren trocken. Sie hatte genug 
gehabt nach den vielen Jahren Lehrdienst, den sie auf 
der Schwäbischen Alb und in Friedrichshafen absolvier-
te. Und dann habe sie eben angefangen zu schreiben. 
Weil die Erinnerungen an die Menschen ihrer Heimat 
kamen. Weil die Zeit dafür reif war. Weil es nicht anders 
ging, wollte sie überleben. 

Heute ist Maria Beig, obwohl geistig hellwach, das Schrei-
ben zu viel geworden. Sie braucht es nicht mehr, um 
die Zeit zusammenzuraffen und die trüben Gedanken 
zu verscheuchen oder um das Leben zu bewältigen. Sie 
liest die Tageszeitung, manchmal auch Bücher. Sie blickt 
auf den See, lebt zufrieden. Der Gleichmut gegenüber 
ihrer Vergangenheit ist ihr – wie sie auch am Ende ihrer 
Autobiografie Ein Lebensweg schreibt –  ein Leitfaden 
geworden. Die Zeit, das scheint sie zu wissen, geht auch 
ohne ihr schreibendes Zutun vorbei. ll

Am 9. Oktober feiert die Stadt Friedrichshafen Maria Beig  
mit einem literarischen Abend im Kiesel im k42, bei dem  
unter anderem Peter Blickle, Jaimy Gordon und Johanna 
Walser sowie Josef Hoben als Moderator auftreten.

»Wenn man darüber schreibt,  
zieht das Leben schneller vorbei –  
und wird leichter.«

Fo
to

: ©
 S

te
fa

n 
H

ar
tm

ai
er

Lit-5-15-lay-0708-ok.indd   11 07.08.15   12:10


	Unbenannt

