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Danilo Kiš, Familienzirkus. Die 
großen Romane und Erzählun-
gen. Hrsg. und mit einem Nach-
wort von Ilma Rakusa. C. Hanser, 
München 2014. 913 Seiten,  
34,90 Euro

Ein großer europäischer Geist

In diesem Jahr wäre Danilo Kiš 80 Jahre alt geworden. 
In Belgrad wurde ihm 1989 ein pompöses Begräbnis 
bereitet. Dabei gehörte der Autor eher zu den leisen, 
aber sehr beharrlichen literarischen Stimmen seiner 
Heimat. Die beiden im Carl Hanser Verlag erschiene-
nen Bände sind eine bemerkenswerte verlegerische 
Initiative für den letzten großen jugoslawischen Autor. 
Danilo Kiš wurde 1935 in Subotica an der ungarisch- 

jugoslawischen Grenze geboren. Er selbst bezeichnete sich 
als »ethnografische Rarität«. Sein Vater war ungarischer 
Jude, seine Mutter stammte aus Montenegro. Seine Kind-
heit verbrachte der Schriftsteller in Novi Sad, wo er das  
Judenmassaker des Jahres 1942 erlebte, dem sein Vater 
nur durch glückliche Umstände entkam. Der Vater wurde 
1944 nach Auschwitz verschleppt, er ist »nicht zurückge-
kehrt«, wie Kiš später schrieb – nie spricht der Autor von 
Holocaust, auch wenn sein literarisches Werk das Unsag-
bare und Ungeheuerliche immer wieder thematisiert: 
»Ohne die ›beunruhigende Andersheit‹, die das Juden-
tum mit sich bringt, und ohne die Missgeschicke meiner 
Kindheit während des Krieges, wäre ich zweifellos nicht 
Schriftsteller geworden.«

Die neue kleine Gesamtausgabe der Romane und Er-
zählungen beginnt mit der autobiografisch gefärbten Tri-
logie, die Danilo Kiš selbstironisch »Familienzirkus« nann-
te: Garten, Asche (1965), Frühe Leiden (1969) und Sanduhr 
(1972). Über diese Trilogie meinte Kiš, sie veranschauliche 
»peu à peu die Missverständnisse einer weitverzweigten 
jüdischen Familie in Ungarn während des Krieges, kurz 
vor der Vernichtung im Jahre 1944«.

Kiš war ein Wahrheitssucher, er hasste alle Diktaturen, 
begab sich immer wieder auf die Suche nach Spuren von 
Menschen, die durch Gewalt und staatlichen Terror ver-
folgt, drangsaliert und getötet wurden. Er lehnte es jedoch 
ab, als politischer Autor oder gar als Dissident bezeichnet 
zu werden, auch wollte er kein jüdischer Autor sein, son-
dern verstand sich als Homo poeticus. Er verabscheute  
jeden Provinzialismus, ethnische Begrenzungen waren 
ihm zuwider. Er liebte die serbokroatische Sprache, ge-
rade weil sie eine gemischte Sprache war und als Lingua 
franca im alten Jugoslawien diente. 
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Wird in der Trilogie »Familienzirkus« die Erinnerung 
an eine beschädigte Kindheit wach gehalten, an ein einst 
jüdisch geprägtes Mitteleuropa, so setzt sich Kiš in dem 
Roman Ein Grabmal für Boris Dawidowitsch in präziser 
Schärfe und grandioser Wucht mit dem kommunistischen 
Totalitarismus auseinander. In dramatischen Lebens-
läufen russischer, polnischer, ungarischer und irischer 
Revolutionäre zeichnet er den Weg »unglücklicher 
Idealisten« nach, deren Hoffnungen im Gulag oder durch 
Mord endeten. Als dieses Buch 1976 in Belgrad erschien, 
begann sofort eine heftige politische Diffamierungskam-
pagne gegen den Autor. Schließlich verließ Danilo Kiš, der 
Auseinandersetzungen überdrüssig, Belgrad und siedelte 
sich 1979 fest in Paris an, wo er zehn Jahre später an Lun-
genkrebs starb. 

Die Biografie über Danilo Kiš von Mark Thompson mar-
kiert eine Sternstunde. Das hohe Formgefühl des Autors 
aufnehmend, bekennt der Historiker: »Um der Wahrheit 
nahezukommen, sollte ein Buch über Kiš experimentell 
sein, enzyklopädisch und mit einem Hauch Epigonentum. 
Und hiermit liegt es vor als erweiterter Kommentar zu 
einer autobiografischen Miniatur, die Kiš für ein amerika-
nisches Nachschlagewerk verfasste, die nie erschien.«

Diese Miniatur ist ein Text von nicht mehr als zwei 
Seiten, überschrieben »Geburtsurkunde«, verfasst 1983. 
Thompson zerlegt diesen Text in seine einzelnen Aussagen 
und entfaltet Schritt für Schritt ein faszinierendes Panora-
ma aus Familiengeschichte, der Geschichte Jugoslawiens, 
den literarischen Vorlieben des Autors (Joyce, Borges, 
Nabokov, Bruno Schulz, Joseph Brodsky), seiner radikalen 
Poetik, seiner düsteren Sicht auf eine Welt voller Gewalt.

In sieben »Zwischenspielen«, abgesetzt auf grauem  
Papier, erläutert Thompson mit immenser Kenntnis und 
hoher Sensibilität sieben literarische Werke des Schrift-
stellers und beschäftigt sich mit deren Rezeptionsgeschich-
te. Kiš, der bohemehafte Melancholiker, der so herzhaft 
über die Verrücktheiten der Geschichte spotten konnte, 
erfährt durch diese Biografie eine würdevolle Ehrung. 
Thompson hat alle Wohnorte aufgesucht, mit vielen Freun- 
den gesprochen und sie zu Wort kommen lassen. Entstan- 
den ist ein höchst persönliches Buch, zugleich eine auf- 
regende Kulturgeschichte über literarisches Schreiben 
und die Unmöglichkeit, einen sicheren Platz im Leben und 
in der Welt zu finden.     yxxxy
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