
Olga Martynovas Gedichtband In der Zugluft Europas 
beginnt mit den Versen: 
»So seltsam in der Zugluft Europas zu stehn. ⁄ Die 
Spalten in diesem Raum dichtet niemand zu. ⁄ Der 
vierblättrige Wind, der Klee rollt ⁄ Nach dort, nach 
hier den Tau auf die unnötigen Träume.« 
Erstaunlich, wie viel sich schon aus diesen ersten vier 

Gedichtzeilen über ihr Werk ablesen lässt: Die Verwun-
derung – »seltsam« – darüber, auf diesem Kontinent zu 
leben, das Unbehauste dieses Aufenthalts (in der Zugluft 
steht niemand gerne), der Anspruch, es mit diesen 
Leerstellen und blinden Flecken aufzunehmen, die mit 
all dem zusammenhängen. Diese Leerstellen erscheinen 
hier als »Spalten«, sind also nicht nur im Sinne von 
Ritzen lesbar, die es gegen Zugluft abzudichten gilt, 
sondern – und hier erkennt man die Vielschichtigkeit von 
Martynovas Sprache – auch als »Spalten«, wie sie in 
einem Text, einem Buch zu füllen, zu (be-)dichten sind. 
Wie beunruhigend, aber eben auch beruhigend, dass 
»niemand« sie ganz »zudichtet«, dass immer weiter 
gedichtet wird und werden muss. Dass der »vierblättrige 
Wind«, der aus jeder Himmelsrichtung wehen kann, zu 
Klee wird, sich in einer Pflanze materialisiert, ist ein 
eindrückliches Bild: Das ganz Große, das Elementare des 
Windes wandelt sich in etwas sehr kleines: in Tau, der 
bekanntlich glitzert und die »unnötigen Träume« 
berührt, tränengleich, perlengleich, und damit diese 
»unnötigen Träume« gleichermaßen tröstet wie adelt. 

Vier Verse (von insgesamt zwölf) eines Gedichts 
sollen genügen, sich der Kunst dieser Autorin zu nähern 
und gleich auf einen weiteren Aspekt im Werk der 1962 
in Dudinka geborenen, in Leningrad aufgewachsenen, 
heute in Frankfurt am Main lebenden Olga Martynova zu 
sprechen zu kommen: Es handelt sich bei dem zitierten 
Gedicht um eine Übersetzung aus dem Russischen, der 
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                   So seltsam in der Zugluft Europas zu stehn.
   Die Spalten in diesem Raum dichtet niemand zu.
 Der vierblättrige Wind, der Klee rollt
Nach dort, nach hier den Tau auf die unnötigen Träume.

Liebe und Erkenntnis
Olga Martynova ist schreibend in zwei Sprachen zuhause

Sprache, die die Autorin nach wie vor für die Lyrik 
wählt, während sie für die Prosa das Deutsche verwen-
det. Sind diese Verse der Gegenbeweis für die vielzitierte 
Behauptung von Robert Frost: »I could define poetry this 
way: it is that which is lost out of both prose and verse in 
translation«? Vielleicht, denn wenn schon in der Überset-
zung dieser Verse so viel zu entdecken ist, wie mögen sie 
erst im Original klingen, worauf (an-)spielen? Oder 
waren hier außerordentlich begabte Übersetzer am 
Werk, die tatsächlich alle semantischen Schwingungen 
aus dem Russischen herübergerettet haben? 

In dem Zitat ist das Gregor Laschen, an anderen 
Texten von In der Zugluft Europas haben auch Gerhardt 
Czejka, Sylvia Geist, Sabine Küchler, Hans Thill und 
Ernest Wichner mitgewirkt. Und Elke Erb, Lyrikerin und 
Freundin der Autorin, die auch für die Übersetzung von 
Von Tschwirik und Tschwirka mit Olga Martynova 
zusammengearbeitet hat, jenem Band, dessen Erscheinen 
im Jahr 2012 zeitlich zusammenfiel mit der Verleihung 
des Klagenfurter Bachmann-Preises, den Martynova für 
den Text »Ich werde sagen: Hi!« zugesprochen bekam, 
jener Auskoppelung aus dem 2013 erschienenen Roman 
Mörikes Schlüsselbein. Dass die deutschen Übersetzungen 
ihrer Gedichte so geist- und bedeutungsreich bleiben, hat 
wohl insbesondere damit zu tun, dass sie selbst daran 
mitwirkt. 

Von Tschwirik und Tschwirka ist übrigens der titel- 
gebende Zyklus des Gedichtbandes, der im zeitlichen 
Umfeld von Martynovas Debütroman Sogar Papageien 
überleben uns, also 2010 entstanden ist. Dessen Haupt- 
figuren, Marina und Andreas, tauchen in Martynovas 
zweitem Roman Mörikes Schüsselbein wieder auf. Was 
kompliziert klingt, ist eine weitere Besonderheit von 
Martynovas Schreiben, das kontrolliert und anarchisch 
ist und dessen Figuren, Motive und Fragen durch die 
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mit dem Unsinn so innig sich verbindende Schreiben der 
»Oberiuten« um Daniil Charms, die in Von Tschwirik und 
Tschwirka und in Sogar Papageien überleben uns eine 
zentrale Rolle spielen. In deren Schreiben erkennt die 
Autorin, so scheint es, etwas von dem, was Paul Celan in 
seiner Büchnerpreis-Rede als »die für die Gegenwart des 
Menschlichen zeugende Majestät des Absurden« bezeich-
net hat. 

Dass die Texte der »Oberiuten« heute überhaupt noch 
existieren, beruht auf Glück und Zufall: »Wir kennen 
ihre Texte nur, weil einer von ihnen, der Philosoph 
Jakow Druskin, im belagerten Leningrad beinahe 
verhungert, sich eines Tages zur Wohnung des verhafte-
ten Charms begab und dessen Archiv auf einem Kinder-
schlitten zu sich nachhause brachte. Er hätte auf dem 
Hin- und Rückweg unter den deutschen Bomben sterben 
können, oder am Hunger, wie mehr als eine Million 
Einwohner in Leningrad, oder er hätte verhaftet werden 
und das Schicksal seiner Freunde teilen können«, 
bemerkt Martynova in einem Essay. Fast alle Dichter, die 
sich zu den »Oberiuten« zusammengetan hatten, starben: 
Daniil Charms verhungerte 1942 im Gefängnisspital, 
Alexander Wwedenskij starb 1941 beim Häftlingstrans-
port, Nikolaj Olejnikow wurde 1937 verhaftet und 
erschossen. Es kommt, und auch davon spricht Martyno-
vas Schreiben, eben auf Glück und Zufall an. Und auf das, 
was jemand zu tun bereit ist für andere oder im Dienst 
der Kunst, auf das, was jemand findet, schätzt, bewahrt 
oder rettet.

Es ist dieses Wissen um das Singuläre, das Unersetzli-
che, und es ist die kluge und phantastische Kombinatorik 
von Zufälligem und Absicht, die Olga Martynovas 
Schreiben ebenfalls bestimmt. Was sich auf der Hand-
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einzelnen Bücher weiterwandern. Im Grunde ist es gar 
nicht so »tschwirik« zu begreifen, wenn man erst einmal 
damit begonnen hat, sie zu lesen. Man wird die vielfälti-
gen Bezüge auf das eigene und das Schreiben anderer 
nicht unbedingt alle entschlüsseln können, aber bemer-
ken, dass sie da sind, dass es ein ganz besonders bezugs- 
und anspielungsreiches Schreiben ist, das »in der Zugluft 
Europas« vieles empfängt, was dann literarisch produk-
tiv wird.

Kluge und phantastische Kombinatorik von  
Zufälligem und Absicht

Olga Martynova, Tochter eines Journalisten und einer 
Laborantin, studierte in Sankt Petersburg, damals noch 
Leningrad, russische Literatur und begann früh, Gedich-
te zu schreiben. Mit neunzehn lernte sie ihren Mann 
Oleg Jurjew kennen, ebenfalls Lyriker und Romancier. 
Das Paar begann zusammen zu arbeiten, während der 
Perestroika unter anderem für einen deutschen Radio-
sender. 1990 kamen die beiden im Zuge eines Autoren-
austauschs nach Deutschland und blieben hier. Neben 
Gedichten entstehen seither Radiobeiträge, Kritiken und 
Essays für verschiedene Zeitungen und Zeitschriften, 
etwa die Neue Zürcher Zeitung und Die Zeit, vornehmlich 
über russische Dichter. Viele von ihnen, etwa Ossip 
Mandelstam oder Joseph Brodsky, spielen in ihrem Werk 
eine Rolle, wenngleich in Martynovas Schreiben sich die 
»Zugluft Europas« auch in Form zahlreicher Bezüge auf 
nichtrussische Autoren wie Paul Celan, Emily Dickinson, 
Johann Wolfgang von Goethe, Eduard Mörike ausmachen 
lässt. In Martynovas Auseinandersetzung mit der 
russischen Literatur wird man auch aufmerksam auf das 

Olga Martynova beim Spaziergang im Frankfurter Palmengarten
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lungsebene ihrer Romane zuträgt, ist so schnell zusam-
mengefasst wie nichtssagend: In Sogar Papageien 
überleben uns trifft die Russin Marina in Deutschland 
während eines Forschungsaufenthaltes ihren deutschen 
Geliebten wieder, in Mörikes Schlüsselbein überkreuzen 
sich zwei Familiengeschichten, eine deutsche und eine 
russische. Die Bezauberung liegt im bereits erwähnten 
Aufladen der Worte mit Bedeutungen und in den Gängen 
durch die (Literatur-)Geschichte und die Zeit. Beliebig 
geht die Autorin dabei aber nie vor, wie sich an folgen-
dem Beispiel zeigt: In Mörikes Schlüsselbein, jenem 
Roman über das untergründige Netz, das die Literatur 
durch die Zeit hindurch webt und für dessen Wirken 
Mörikes Schlüsselbein steht, das er in einer mystisch- 
phantastischen Transformation gegen dasjenige Hölder-
lins eingetauscht hat, denkt Moritz, ein junger Mann, der 
Schriftsteller werden will, über Folgendes nach: »Hätte 
Adam Eva geliebt, hätte er anders reagiert, als sie ihm 
sagte: ›Schau, eine Frucht. Schmeckt auch. Koste mal, hat 
mir ein Kerl von nebenan gegeben.‹ Was tat Adam? Er 
kostete, klar, warum nicht. Er war nicht wählerisch und 
aß alles, was sie ihm auftischte. Hätte Adam Eva geliebt, 
hätte er sich gefragt: ›Von was für einem nebenan 
bekommt meine Frau Geschenke?‹ – ›Eva‹, hätte er 
gesagt, ›bring das Ding sofort zurück und sprich nie 
wieder mit dem Typen von nebenan.‹ – ›Mensch‹, hätte 
Eva gesagt, ›er ist so ein netter, ein Engel von einem 
Wurm!‹ ›Wurm?!‹, hätte Adam gesagt. Und er hätte den 
Feind erkannt und erschlagen.«

Auch Olga Martynova würde beileibe nicht »in jeden 
Apfel beißen«, den man ihr hinhält. Sie unterscheidet 
messerscharf, fragt nach, legt, wie das Zeitflussweib in 
Sogar Papageien überleben uns, sich überlagernde 
Bedeutungs- und Zeitschichten frei. Die Dichterin 
gewinnt ihre Erkenntnis aber nicht nur aus der Intelli-
genz, die aus all ihren Texten hervorblitzt, sondern eben 
auch aus Liebe. Liebe und Erkenntnis fallen, anders als 
in der Genesis, nicht nur in dieser Szene, im Moment des 
Erzählens, in eins. Martynovas Schreiben lebt ganz 
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grundsätzlich aus dieser glücklichen und nicht nur in der 
Literatur höchst seltenen Konjunktion. Nicht zufällig 
trägt ein früher Essayband von Olga Martynova den Titel 
Wer schenkt was wem. In ihrem Werk werden sozusagen 
dauernd (nicht nur intertextuelle) Geschenke freudig 
entdeckt, vorsichtig ausgepackt, dann aber sorgfältig 
untersucht und nur nach bestandener kritischer Prüfung 
und Verwendung durch die Autorin weitergereicht. 
Dadurch bewegt sich etwas, im Schreiben der Schenken-
den, aber auch in den Köpfen der von ihr Beschenkten. ll

Zum Weiterlesen:

Mörikes Schlüsselbein. Roman. Droschl, Graz 2013. 320 Seiten, 
22 Euro

Von Tschwirik und Tschwirka. Gedichte. Droschl, Graz 2012.  
96 Seiten, 16 Euro

Zwischen den Tischen. Olga Martynova und Oleg Jurjew im  
essayistischen Dialog. Bernstein-Verlag, Bonn 2011.  
128 Seiten, 12,80 Euro

Sogar Papageien überleben uns. Roman. btb, Berlin 2012.  
208 Seiten, 9,99 Euro

In der Zugluft Europas. Gedichte. Deutsch von Elke Erb und 
Olga Martynova, Gregor Laschen, Ernest Wichner, Sabine  
Küchler u. a. Verlag Das Wunderhorn, Heidelberg 2009.  
48 Seiten, 13,50 Euro

Rom liegt irgendwo in Russland. Gedichte. Mit Jelena Schwarz. 
Deutsch von Elke Erb und Olga Martynova. Edition per procura, 
Lana / Wien 2006. 150 Seiten, 15 Euro

Wer schenkt was wem. Essays und Buchkritiken. Rimbaud 
Verlag, Aachen 2003 (nur antiquarisch)

Brief an die Zypressen. Gedichte. Deutsch von Elke Erb und 
Olga Martynova. Rimbaud Verlag, Aachen 2001  
(nur antiquarisch)

2  Beate Tröger, geboren 1973 in Selb / Oberfranken, lebt 
in Frankfurt a. M. und arbeitet als Literaturkritikerin vor 
allem für die FAZ und den Freitag.   
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Zur Zeit lebt Olga Martynova als 52. Stipendia- 
tin der Calwer Hermann-Hesse-Stiftung in 
Calw. Am Sonntag, 26. Juli wird sie um  
11.15 Uhr im Saal des Hesse-Museums aus 
ihrem Roman Mörikes Schlüsselbein lesen und 
sich im Gespräch vorstellen.
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