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Belletristik

Cynan Jones

Cynan Jones, Graben. Roman.
Aus dem Englischen von Peter
Torberg. Liebeskind, Miinchen
2015. 176 Seiten, 16,90 Euro

Reise nach Wales

Diistere Parabel iiber das Landleben

Dass Biicher wie Axte sein kénnen, haben wir schon
oft gehort und manchmal vielleicht auch erlebt. Noch
erschiitterter und wie verwandelt ist man, wenn die
Axthiebe unerwartet kommen. Cynan Jones nimmt
uns in seiner Erzahlung mit nach Wales. Einem
Wales, das sich wie der vergessene, dufserste Rand
Europas anfiihlt, ein verregnetes Kdnigreich von EU-
Subventionen und Arbeitslosigkeit. Hier tragt der Wind
den Geruch von nasser Wolle und rostenden Landma-
schinen. Daniel kdmpft um das Uberleben seiner Farm,
zu grofs, um allein bewirtschaftet zu werden, zu klein,
um ihm ein Uberleben zu garantieren. Und fiir Daniel
gibt es einen noch grofleren Schmerz: den Verlust seiner
Frau, die durch einen Unfall von erbarmungsloser Bana-
litdt ums Leben kam.

Daniels Gegenuber in diesem sich zuspitzenden Dra-
ma ist ein Namenloser. Auf einem heruntergewirtschaf-
teten Hof zuichtet er Hunde, die zur Rattenjagd eingesetzt
oder die in illegalen Wettkdmpfen auf eigens dafiir
gefangene Dachse losgelassen werden. Die Symmetrie,
mit der Jones seine Parabel aufbaut, sorgt fiir eine Zuspit-
zung in immer rascheren Schnitten: hier Daniel, der um
das Leben jedes einzelnen Lammes kdmpft — dort sein
Gegenliber, der gleichgiiltigen Natur auf ebenso unerbitt-
liche Art ausgeliefert, dessen Geschaft aber der Tod ist.

Jones’ Bilder sind drastisch, mitunter schockierend:
ob es um die Geburtshilfe von Limmern oder um die
grausamen Hundekdmpfe gegen einen von vornherein
unterlegenen Dachs geht. Und doch liegt in ihrer Wahr-
haftigkeit eine Empathie, die den Blick auf ein Thema
jenseits des antik anmutenden Dramas 6ffnet — auf das
mit der Natur, ihrer Schonheit ebenso wie ihrer Gewalt
und ihrer Willkiir. Was sie aus Menschen macht, die,
eingebunden in ihre Abldufe, mit Tieren und Pflanzen
leben, kdnnte dabei nicht weiter entfernt von gangiger
Landlust-Asthetik sein. Dariiber hinaus ist das Buch auch
eine Erzdhlung tiber die Liebe — gebrochen durch Daniels
Trauer und die Leerstelle, die seine Frau hinterlassen hat.

Das schmale Bandchen ist gewichtige Literatur, wie
man sie nicht oft in die Hand bekommt. Und ein Werk,
bei dem die eigentliche Auseinandersetzung erst beginnt,
nachdem man es gelesen hat.

Von Heiko Fischer

Hermann Peter Piwitt, Sommer
mit Waschbar. Novelle.
Wallstein Verlag, Gottingen 2015.
32 Seiten, 9,90 Euro

Kurz und souveran

Hermann Peter Piwitt erzahlt von Liebesgliick

Dicke Romane will der Ich-Erzéhler nicht schrei-

ben. »Je kiirzer, desto besser.« Was passiert auf den
achtundzwanzig Seiten, die Hermann Peter Piwitts
neue Novelle Sommer mit Waschbdr umfasst? Der
namenlose Ich-Erzéhler lernt eine Frau kennen, auch
sie bleibt ohne Namen. Er zieht rasch bei ihr ein. Ein
Cousin der Frau taucht auf und verschwindet wieder.
Der Erzdhler macht eine Reise nach Rom. Dann geschieht
etwas Einschneidendes.

Hinreifdend, wie Piwitt den Leser von der ersten
Seite an in eine Landschaft in Norddeutschland zieht
und dann in das Leben jener Frau »im besten Alter,
die Uiber ein kleines Haus mitsamt einem kleinen Erbe
verfigt. Auf der Strafie verdient sie sich ein Zubrot
durch Akkordeonspielen. Das neue Paar erlebt in dem
Zwei-Zimmer-Hauschen Liebesgliick in jeder Hinsicht.
Die Liebhaberin erzdhlt von regionaler Geschichte, von
widerstandigen Bauern im sechzehnten Jahrhundert und
Konzentration in der Landwirtschaft. Hier schimmert
jener Piwitt durch, der sein Leben lang kapitalismuskriti-
sche Essays veroffentlicht hat.

Bestechend an der schmalen Novelle ist die Verdich-
tung, thematisch wie sprachlich. Es geht um Geschichte
und die wirtschaftliche Existenz von Menschen, um
Natur, Liebe und Altern. Mit umwerfender Souveranitat
und leichter Hand verknuipft Hermann Peter Piwitt seine
Themen. Vierzehn Zeilen gentigen ihm, um mit zartem
Spott zu skizzieren, was deutsche Rentner umtreibt. Und
ein einziger Satz, um eine Liebeserinnerung seines Hel-
den mit einer Anspielung auf den Siindenfall zu einem
spaten Leuchten zu bringen. »Ich fand den Baum, von
dem wir uns viele Jahre zuvor einen Zweig herunterge-
bogen hatten und es uns schmecken liefden.«

Sei es ein umkippender Apfelbaum oder ein Auto, das
nicht mehr fahren will — Piwitt verleiht den Dingen sym-
bolische Kraft, ohne jemals ins Penetrante zu rutschen.

Hermann Peter Piwitt, der mit einer Reihe von Ro-
manen bekannt geworden und im Januar achtzig Jahre
alt ist, beherrscht die kleine Form erzihlerischer Prosa
brillant. Auch seine 2012 erschienene Novelle Erbarmen,
in der eine Frau als Ich-Erzédhlerin fungiert, zeigt das.
Sommer mit Waschbdr ist ein Meisterwerk.

Von Cord Beintmann



