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Sieben Tage nahe der Seufzerbrücke

Wodka und Messer, Wälder und Seen? Wieder 
Masuren? Nein, Artur Beckers jüngstes Buch spielt 
in Venedig und ist eine leicht zu lesende Novelle, die 
auch als origineller Reiseführer dienen könnte. Der 
36-jährige Andrzej Olsztyński, ein etwas verträumter 
Poet, ist zum ersten Mal in Italien. Und staunt. Über 
die Schönheit der Serenissima und über das Künst-

ler- und Intellektuellenmilieu, in das er geraten ist. Seine 
Gastgeber möchten, dass er ihre Tochter vom Bahnhof 
abholt. Man kennt sich aus Warschau. Damals, vor zehn 
Jahren, muss Lidia 13 gewesen sein. Altersunterschied: 
13 Jahre! Der Zug fährt ein und Lidia sagt noch auf dem 
Bahnsteig: «Wie bist du überhaupt nach Venedig gekom-
men? In Polen ist doch der Krieg ausgebrochen! … Sie 
haben über das ganze Land das Kriegsrecht verhängt … 
Glaub’s mir!« Man schreibt den 13. Dezember 1981. In 
ein paar Tagen wird Andrzejs Visum ungültig. »Die ver-
fluchte 13!, dachte er noch, die Zahl verfolgt mich mein 
ganzes Leben schon, selbst in Venedig!«

Spätestens nach zweimal 13 Buchseiten wird deut-
lich, dass dies keine idyllische Novelle werden kann. Das 
Kriegsrecht und die Sorge um Angehörige und Freunde 
ist das eine. Das andere ist Lidia. Dass Andrzej keinesfalls 
als Asylant in Italien bleiben will, ist klar. Ein polnischer 
Dichter gehört nach Polen, ein Mann zu seiner Frau. Ein 
Sohn braucht seinen Vater. Aber kann er überhaupt zu-
rück? Er bezweifelt nicht, dass jede körperliche Nähe zu 
Lidia eine Todsünde wäre. Aber geht es denn ohne? Ist 
Lidia nicht die einzige Rettung vor den Panzern des Ge-
nerals? »Er befand sich in einem Ausnahmezustand, wie 
seine Heimat.« Und so nimmt das Schicksal seinen Lauf.

Es wird viel geliebt, gegessen und getrunken in dieser 
betörend-verstörenden Novelle. Die Figuren unterhalten 
sich auf Polnisch, Italienisch, Englisch und Deutsch, spre-
chen von bedeutenden Dichtern und Denkern oder wid-
men sich der Betrachtung von Tizians Bildern, und noch 
öfter sind sie auf den Kanälen, Brücken, Plätzen, Gassen 
und Friedhöfen der weltberühmten Stadt unterwegs. Ihr 
geliebtes Polen tragen sie im Herzen. Ob Venedig, diese 
»Republik der Liebe und Freiheit«, auch für Andrzej »ein 
wunderbares Gefängnis« bleibt, »aus dem man nie wie-
der rauskommt«, wird nicht verraten.     yxxxy

Sibylle Berg durchleuchtet eine Ehe

Das klingt ja ganz wunderbar. Chloe preist ihre Ehe 
mit Rasmus als Symbiose, Rasmus fühlt sich bei Chloe 
»zu Hause«. Wenn Chloe von Rasmus spricht, klingt 
das nach Liebe: »Eigenheiten, die ich bei anderen 
Menschen verachten würde, sind mir bei Rasmus 
egal.« Doch das Hohelied dieser bereits zwanzig Jahre 
währenden Partnerschaft, das beide singen, wirkt 

verlogen, denn zugleich betrachten Chloe und Rasmus 
einander mit äußerster Kälte. Die Buchantiquarin Chloe 
sieht sich bitter als »Frau eines Verkannten«, denn der 
einstige Star-Regisseur ist zu einem drittklassigen Pro-
vinz-Theatermann abgerutscht, der in einem Dritte-Welt-
Land ein Theaterprojekt aufzuziehen versucht und damit 
kläglich scheitert. Und der Endvierziger Rasmus regis-
triert den Körper der Mittvierzigerin Chloe nur noch, 
wenn er an ihr einen Alterungsschub wahrnimmt. 

Sibylle Berg lässt beide sprechen. Knappe innere Mo-
nologe von Chloe und Rasmus wechseln miteinander ab. 
Bergs Schreibweise ist die beständige Provokation, die 
Dauerwut, doch der Roman bietet auch eindrucksvolle 
Präzision, wenn die Figuren ganz rückhaltlos ausspre-
chen, was sie bewegt. Schonungslos beschreibt Berg die 
erloschene Leidenschaft, aber es berührt, dass bei aller 
Kälte, mit der Chloe und Rasmus übereinander denken, 
eine tiefe innere Verbundenheit der beiden spürbar 
bleibt. 

Sex ist ein großes Thema dieses Buchs. Chloe versucht 
das Erlöschen der körperlichen Anziehung in ihrer Ehe 
mit Rasmus kühl zu rationalisieren, Sex werde halt durch 
eine Beziehung ersetzt. Doch dann kippt sie in eine lei-
denschaftliche Affäre mit einem jungen Mann. Das kann 
nicht gut gehen – und der Leser wird hineingezogen in 
eine atemberaubend absurde Handlung.

Sibylle Bergs Roman hat eine gewaltige Anziehungs-
kraft durch seine radikalen Sätze: »Jeder hat in sich 
einen genetischen Hang zur Gewalt, will gut wohnen und 
Geschlechtsverkehr.« Bisweilen verstört das Buch, wenn 
es haltlos übertreibt, aber auch, wenn Wahrheiten kühl 
formuliert werden. »Was bleibt von uns übrig, wenn die 
Existenz sich in keinem spiegelt?«, klagt Rasmus einmal. 
Unter Bergs dröhnender Direktheit verbirgt sich ein 
liebender Blick auf die Protagonisten.     yxxxy
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Polen im Herzen Radikal
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