Mullers List

Zu Wilhelm Miillers »Winterreise«

Das Wandern ist des Miillers List. Mit dieser List
tauschte der Dichter Wilhelm Miiller die Zensoren
seiner Zeit, die eine Kritik an erstarrten politischen
Verhdltnissen nicht geduldet haben wiirden, denen
Gedichte iiber eine Wanderung im Winter aber
unbedenklich erschienen. Wanderer kannten sie ja.
Die durchzogen die Literatur in Scharen. Wanderer,
kommst du nach Sparta, so verkiindige dorten, du habest
von der Wanderung Dantes durch die Hélle, Villons auf
der Erde und »Wanderers Nachtlied« von Goethe gehort.
Einen »Wanderer in der Sdgmiihle« bedichtete zu jener
Zeit Justinus Kerner, Franz Sternbalds Wanderungen
beschrieb Ludwig Tieck. Chamisso, Uhland, Friedrich
Schlegel, Arnim, Brentano, Eichendorff — alle schrieben
von Wanderern. Und nun kam noch einer dazu — »Fremd
bin ich eingezogen, / Fremd zieh ich wieder aus« -, dies-
mal von einem Wilhelm Miiller aus Dessau. Gedichte von
Schnee, Eis, Nacht und Kélte, Schmerzen, Untreue, Liebe,
Verrat — je nun. Der Zensor wandte sich ab.

Von Ingeborg Arlt

Die List wirkte. Sie wirkt immer noch. Damals entzog
sie den Dichter, der sich darauf verlassen musste, dass
seinesgleichen den Text trotzdem verstand, einer politi-
schen Verfolgung. Heute entzieht sie, wenn wir die poli-
tische Verfolgung von seinesgleichen zu jener Zeit nicht
beruicksichtigen, den Text unserem vollen Verstdndnis.
Wir verstehen nicht mehr das Ganze.

Das letzte Gedicht, das damals der Zensor las — oder das
letzte Lied, das wir heute horen, falls wir Die Winter-
reise, vertont von Schubert, im Konzertsaal geniefden —,
heifst »Der Leiermann« und will zu Schmerzen, Untreue,
Liebe, Verrat nicht recht passen. Ein Leiermann ist das
Ziel der Reise? Was hat der mit Liebe und Treue zu tun?
»Wunderlicher Alter, / Soll ich mit dir gehn? / Willst zu
meinen Liedern /Deine Leier drehn?« Wir kénnen auch
nicht verstehen, solange wir nicht anerkennen, dass das
Wandern nur eine List ist. Dass wir zum Verstdndnis des
Ganzen einen Kontext heranziehen miissen, den Miillers
Zeitgenossen gut kannten.

Denn Die Winterreise handelt zwar von Liebe und
Treue, aber nur auf den ersten Blick von privater. Auf
den zweiten von Liebe zum Vaterland und der Untreue,
mit der man sie lohnte.

Literaturgeschichte/Buchkunst

Das Méadchen in diesen Versen ist nur ein Vorwand,
um von politischer Enttduschung 6ffentlich sprechen zu
konnen. Fallt denn nicht auf, wie abstrakt es bleibt? Es
bekam nur gerade so viel Kontur, wie dem Zensor notig
war, es als Ursache der Schmerzen akzeptieren zu kon-
nen. Nur gerade so wenig, dass es die Kampfgefahrten
Millers, die akademische Jugend von 1813, nicht hinder-
te, den Text zu verstehen.

Denn: »Das unterscheidet den Menschen von den
Tieren, dass er bis in den Tod lieben und von seiner
Liebe nicht lassen kann, schrieb Ernst Moritz Arndt im
»Kurzen Katechismus fiir teutsche Soldaten«. »Wenn alle
untreu werden, / so bleiben wir doch treu, /Dafs immer
noch auf Erden fiir euch ein Fahnlein sei, / Gefdhrten
unsrer Jugend, ihr Bilder befsrer Zeit«, so dichtete, in
Anlehnung an Novalis, Max von Schenkendorf iiber die
Ideale dieser Jugend von damals.

Bei einem Zensor durfte Miller davon ausgehen, dass
der bei Liebe und Treue nicht an Vaterland und Ideale
denken wiirde, solange man ihm daneben auch noch ein
Médchen vorhielt.

Das heifdt: Die Winterreise ist Zeitkritik unter den Au-
gen des Zensors. Von den politischen Umstdnden spricht
bereits das erste Gedicht. AufSer dass da ein Wanderer
einem Mdadchen gute Nacht wiinscht, sagt es auch: Gute
Nacht, Deutschland, in dir ist es finster.

Ernst Moritz Arndt fragte in »Geist der Zeit«: »Solltest
du wieder in Nacht versinken, glanzende Zeit?« Und
August Graf von Platen fragte: »Wo ist dies Volk, beganns
aufs neu zu schlafen?« Miillers Zeitgenossen driangten
sich beim Lesen dieser Gedichte andere Assoziationen
auf als uns, fiir die das Leben von damals zum Inhalt von
Schulstunden geschrumpft ist. Sie wussten noch, dass
»Nacht« und »schlafen« politische Metaphern waren. Sie,
und vor allem die Freiwilligen von 1813, die auch Frei-
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Literaturgeschichte

heit, Gleichheit und ein einiges Deutschland gewollt hat-
ten. »Es ist in unserer Schar kein Unterschied der Geburt,
des Standes, des Landes, wir sind freie Midnners, stand in
einem Aufruf Theodor Koérners vom 12. April 1813 in der
Leipziger Zeitung und: »Nicht Bayern und nicht Sachsen
mehr, / Nicht Ostreich und nicht Preufien, /Ein Land, ein
Volk, ein Herz, ein Heer, / Wir wollen Deutsche heifSenc,
dichtete Ernst Moritz Arndt.

Sie, die Deutsche heifden wollten, dachten bei »Was
soll ich langer weilen, /bis man mich trieb’ hinaus?«
nicht nur, wie wir heute, an einen verschméhten Liebha-
ber, sondern auch an jene, die man damals hinaustrieb,
Gorres zum Beispiel. Spéter trieb man auch Borne,
Gutzkow und Heine hinaus. Und Platen wartete nicht
erst, bis man ihn hinaustrieb, sondern ging freiwillig ins
Exil.

»Der Wind spielt mit der Wetterfahne«, denn er hatte
sich nach den Befreiungskriegen gedreht. Ein einiges
Deutschland konnten die Fiirsten nicht brauchen. Pl6tz-
lich war die deutsche Polizeistaatlichkeit noch schéarfer
als die der franzdsischen Besatzer. P1otzlich begann die
Demagogenverfolgung, das heifst: national und demokra-
tisch gesinnte Manner wurden von Demagogen Dema-
gogen genannt. Ein neu geschaffenes Universitatsgesetz
sah die Uberwachung der Professoren bei Lehrveran-
staltungen vor. Ein Pressegesetz legte die Uberwachung
von Druckerzeugnissen fest. Ein Untersuchungsgesetz
installierte eine »Centralbehdrde« zur Untersuchung all
dessen, was den Fursten nicht passte, und am wenigs-
ten passten ihnen Freiheit, Gleichheit, Einheit und die
jungen Manner, die dafiir kdmpften, Manner, denen sich
1813 auch der Dichter Wilhelm Miller anschloss. Man
beargwohnte, denunzierte, bespitzelte, verhorte, entliefs,
verhaftete, vertrieb.

»Ich kann zu meiner Reisen / Nicht wahlen mit der
Zeit: / Mufs selbst den Weg mir weisen /In dieser Dun-
kelheit.« Da ist nicht, wie es auf den ersten Blick den
Anschein hat, vom Reisezeitpunkt die Rede. Da steht
nicht »mir die Zeit«, da steht »mit der«, und das ist kein
Druckfehler, sonst folgte kein Dativ.

Schon im ersten Gedicht der Winterreise steht, dass
da einer nicht mit der Zeit gehen kann, dass es ihm
nicht freisteht, sich einen der tiblichen Wege zu wéhlen.
Sondern: »Muf$ selbst den Weg mir weisen /In dieser
Dunkelheit.«

Diese Haltung unterscheidet sich freilich von der
jener, die sich immer nach der jeweils herrschenden
politischen Windrichtung drehen. Sie unterscheidet sich
auch von der jener, die nach Idealen nicht fragen: »Was
fragen sie nach meinen Schmerzen? /Ihr Kind ist eine
reiche Braut.«

Die Sprache wandelt sich. Heutige Publizisten wiir-
den von politischer Indolenz sprechen, wo Ernst Moritz
Arndt schrieb: »Keine Trane, Hermann, fiir dein Volk? /
Keine Trane?« Aber die politische Indolenz selbst bleibt
sich gleich: Wahrend der eine weint, »Gefrorene Tropfen
fallen /Von meinen Wangen ab«, trdumen die anderen,
»was sie nicht haben /Tun sich im Guten und Argen er-
laben«. Und Leute, die von Habe traumen im Guten und
Argen, egal unter welchem Regime, nun, die kennen wir
doch und wir kennen auch die schlafende Mehrheit: »Es
bellen die Hunde, es rasseln die Ketten, /Die Menschen
schnarchen in ihren Betten.«

Der Winter in der Winterreise ist eine Metapher. Auch
wir haben in politischen Zusammenhéngen schon von
»Eiszeit« und »Tauwetter« sprechen horen, vom »Kalten
Krieg« und vom »Prager Frithling«.

Natirlich kann man nicht beweisen, dass dieser
Vers dies bedeutet und jener jenes. Das wére ja auch
noch schoner fiir den Zensor gewesen. Man kann zwar
beweisen, dass Miiller sich 1813 in Berlin zu den Freiwil-
ligen meldete, aber nicht, dass sich die Zeile »Die runden
Lindenbdume bliihten« auf die Strafse Unter den Linden
bezieht, mit der »Stadt der Unbestdndigkeit« demnach
Berlin gemeint sei. Man kann nicht beweisen, dass die
Feuerflammen im Gedicht »Stiirmischer Morgen« eine
Anspielung auf Kérners »Frisch auf, mein Volk! Die Flam-
menzeichen rauchen« seien oder dass das Wort »Sturm«
ein Jahrzehnt nach dem Landsturm jeden Leser damals
auch an anderes denken liefs als an das Wetter, etwa an
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Korners Vers: »Das Volk steht auf, der Sturm bricht los.«

Beweisen kann man nur die Popularitat der Kérner-
schen Texte, nur die grammatische Genauigkeit. Namlich
dass Miiller schrieb: »Auch du, mein Herz, im Kampf und
Sturm« - nicht »in Kampf und Sturme, was irgendwelche
Kampfe, sondern »im«, was einen bestimmten meint.
»Auch du, mein Herz, im Kampf und Sturm /So wild und
so verwegen.« Beweisen kann man nur, dass wild und
verwegen auch »Liitzows wilde verwegene Jagd« war.
Und den Gleichklang kann man beweisen! Dass in Korners
»Schwertlied« das Schwert »Liebchen« genannt wird:
»Zur Brautnachtsmorgenrote / ruft festlich die Trompete;
/ Wenn die Kanonen schrein /Hol ich das Liebchen ein /
...Wird euch das Herz nicht warm? / Nehmt’s Liebchen in
den Arm!« Und dass es, fast gleich lautend, in Miillers
»Frihlingstraum« heifdt: »Noch schlégt das Herz so warm. /
... Wann halt ich dich, Liebchen, im Arm?«

Eichendorff schrieb spater »An die Liitzowschen Jager,
seine Kriegskameraden: »Wunderliche Spiefdgesellen, /
Denkt ihr noch an mich, /wie wir an der Elbe Wellen /
Lagen bruderlich / Wie wir in des Spreewalds Hallen, /
Schauer in der Brust, /Hell die Horner liefSen schallen
/So zu Schreck und Lust ? /... / Wo wir ruhen, wo wir
wohnen: /Jener Waldeshort /Rauscht mit seinen griinen
Kronen /Durch mein Leben fort.« Jene Kampfzeit war fiir
Miillers Generation die Jugend: die Zeit gréfster Hoffnun-
gen und hochster Unbedingtheit, die Zeit einer Kamerad-
schaft, die es danach nie mehr fiir sie gab. »Als noch die
Stiirme tobten, /war ich so einsam nicht.«

Es war eine Hoch-Zeit, die Miller im Gedicht »Er-
starrung« fiir den Zensor ins Vorfeld einer Hochzeit
verschiebt. Stellen wir uns bei den folgenden Zeilen doch
einmal nicht das Méadchen, stellen wir uns die Gefdhrten
vor: »Ich such im Schnee vergebens /nach ihrer Tritte
Spur, / Hier, wo wir oft gewandelt / selbander durch die
Flur.« Ahnelt das nicht Eichendorffs »Wie wir in des
Spreewalds Hallen«? Nur dass es bei Mtller kein Fragen
mehr ist, sondern Klagen: »Ich will den Boden kiissen, /

Durchdringen Eis und Schnee / Mit meinen heifSen Tra-
nen, /Bis ich die Erde seh.«

Und dann das Posthorn! Das sich vom Horn der Jéager,
dem Feldtelefon von damals, nicht unterschied: »Von der
Strafde her ein Posthorn klingt. / Was hat es, daf3 es so
hoch aufspringt, / Mein Herz?«

Und das Ende? Das Gedicht vom »Leiermanne, das so rit-
selhaft ist? »Keiner mag ihn héren, / Keiner sieht ihn an /
Und die Hunde brummen /Um den alten Mann.« Hunde?
So nannte man damals auch die Kriegsveteranen.

In der Erzdhlung Drei Federn von Wilhelm Raabe
heifdt es: »Vielleicht erinnerst Du Dich eines einarmigen
Invaliden, welcher sich téglich mit seiner Drehorgel ne-
ben dem kleinen See und der Bildséule der Flora aufstellt
und durch sein Instrument und vorziiglich die Melodie
»Wir winden dir den Jungfernkranz« das Publikum an die
Schlachten bei Leipzig und Waterloo und die Soldaten,
welche daselbst kdmpften, erinnert.« Es steht wirklich so
bei Raabe: Dass es der Leierkasten selbst ist, der an die
Befreiungskriege erinnert.

Die Frage, mit der Die Winterreise authort - »Wun-
derlicher Alter, / Soll ich mit dir gehn? / Willst zu meinen
Liedern /Deine Leier drehn?« - ist an einen Kriegsinvali-
den gerichtet. Der Leierkasten war in jenem politischen
Winter der Lohn fiir so manchen, der sein Vaterland bis
in den Tod zu lieben bereit gewesen war.

Das ist der Schluss? Ja. Das ist der Schluss. Im »Leier-
mann« sah Miillers enttduschte Generation damals das
Ende vom Lied. [/

=¢ Ingeborg Arlt, geboren 1949 in Berlin, lebt in Bran-
denburg/Havel. Ihr Debiit Das kleine Leben wurde 1987
mit dem Anna-Seghers-Preis ausgezeichnet, es folgten
der Roman Die Hure und der Henker, die Geschichten
Nebenfrau und zahlreiche Essays. Der Text, den wir leicht
gekurzt drucken, entstand zu dem Kunstlerbuch von
Sigrid Noack, aus dem wir die Abbildungen mit Dank
entnehmen.
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