Heinrich Steinfest

Aut Umwegen zum Ziel

Ein Gesprach mit Heinrich Steinfest liber das Eigenleben der Figuren,
den Sprachduktus und Gedankenzeichnungen

Nach einem guten Dutzend von Kriminalromanen, fiir die er
mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet wurde, hat Heinrich
Steinfest 2012 den Roman Das himmlische Kind (Droemer)
und Anfang dieses Jahres Der Allesforscher (Piper Verlag)
veroffentlicht.

Geboren 1961 in Albury/Australien und aufgewachsen in
Wien, lebt er inzwischen iiberwiegend in Stuttgart - wenn
er nicht gerade auf Lesereise ist. Im Herbst erscheint (mit
einem Storyboard von Robert de Rijn) bei Reclam seine
Neuerzahlung Der Nibelungen Untergang.

Der Titel Ihres neuen Buches, Der Allesforscher, leuchtet
unmittelbar ein, obwohl es das Wort bisher nicht gab. Wie
kamen Sie darauf?

Eine Erfindung meines Sohnes, um den Begriff des
Universalgelehrten zu paraphrasieren, also jemand, der
sich fiir alles interessiert und fir den es nichts Unwich-
tiges gibt. Und so sehe ich mich auch als Schriftsteller:
kein Ding, das mich nicht beschéftigen wiirde. Darum
meine Liebe zu den Nebenfiguren, die der Geschichte oft
ein bedeutendes Gewicht verleihen. Ich will sie prazise
beschreiben, wihrend sie wirksam vorbeihuschen. Da-
rum auch die sogenannten Abschweifungen. Die ja kein
Dekor darstellen, sondern ganz wesentlich zum tieferen
Verstdndnis der Figuren beitragen. Abschweifungen sehe
ich als einen Umweg, der zum Ziel fihrt, wdhrend mir
der direkte Weg oft wirklichkeitsfremd erscheint.

»Allesforscher« war ein Wort, das mich bezaubert
hat. Mir war bald klar, das ist ein Buchtitel, und ich habe
dann praktisch um den Titel herum die Geschichte entwi-
ckelt. Wie um einen Brunnen. Die Geschichte ist der Gar-
ten, ich bin der Géartner, der mit Hilfe der Sprache hier
die Beete anlegt, dort gief3t. Doch die Geschichte wéchst
aus dem Boden, was bedeutet, dass ich nur bedingt Ein-
fluss auf meine Figuren nehmen kann. Sie verfiigen tiber
ein Eigenleben - ihre pflanzliche Beschaffenheit —, die
man als Autor akzeptieren muss, wie bei einem realen
Menschen.

Was Sie auszeichnet und was vor allem bei Lesungen
deutlich wird, wenn das Publikum lacht, ist Ihre Spezialitat

der Vergleiche: das »wie«, »als ob«, »gleichermafien,
diese Vergleiche liegen fiir uns Leser und Zuhorer nicht auf
der Hand, erscheinen skurril, weil sie gewissermafien ein
Umweg sind ...

Auf der Hand nicht, aber im Kopf schon. Hoffe ich
doch Vergleiche zu liefern, die noch niemand vorher
gebracht hat und die ein Wow-Gefiihl erzeugen; es ist
mein kiinstlerischer Ehrgeiz, einen Tisch so darzustellen,
wie noch keiner ihn zuvor beschrieben hat, einen ver-
trauten Gegenstand neu zu sehen, ihn zu »erfrischen«
und zu »beleben«. Es geht um einen Weckruf, den ich mit
neuen Vergleichen schaffen kann, nicht mit ausgelutsch-
ten Phrasen, die schon tausendmal in Biichern standen.
Das ist natiirlich eine Gratwanderung, mir kommen ja oft
Einfélle, Ideen, Vergleiche, bei denen ich im ersten
Moment denke, das klingt super, dann aber feststelle, wie
wenig der Vergleich in sich stimmig ist. Also muss ein
anderer her. Es sollte im Idealfall so sein, dass der Leser,
selbst wenn er zuerst mal die Augen aufreifst, beim
Uberlegen darauf kommt, das stimmt ja. Und Lachen ist
eine Art von Akzeptanz, das Akzeptieren auch von etwas
Ungewohnlichem.

Ist es zundchst der Blick des bildenden Kiinstlers, etwas
anders erscheinen zu lassen?

Ich bin durch die bildende Kunst, die fiir mich vor
der Schriftstellerei stand, gepragt worden, auch in die-
sem kiinstlerischen Bediirfnis nach Entwicklung eines
unverkennbaren Stils, das ist mir als Autor sehr wichtig.
Der Duktus. Der Pinselstrich. Die Komposition. Dass nicht
alles auseinanderfallt. Oder sich im Weg steht. — Meine
Freunde wie meine Feinde miissen mich als unverwech-
selbar lesen, aber das soll kein Manierismus sein. Klar,
die Gefahr ist immer gegeben, sich selbst zu zitieren,
aber ich habe den Ehrgeiz, den Stil weiterzuentwickeln.
Die Gefahr gehort dazu. Und die Kritiker. Und das Schei-
tern. Ich bin ja ein grofser Fan von diesem Beckett-Satz:
»Wieder versuchen. Wieder scheitern. Besser scheitern.«
Ich iibe mich in der Besserscheiterei.

Machen Sie sich Notizen fiir Beschreibungen, Vergleiche etc.?
Notizen schon, aber nicht von Romanideen, obgleich
ich durchaus vergesslich bin. Ich denke, wenn ein Einfall
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gut ist, dann wird er drei Tage spater wieder auftauchen.
Trotz Vergesslichkeit. Freilich schreibe ich viel auf, wenn
ich Leuten zuhore, auch den Leuten in Filmen.

Apropos Film - welche Rolle spielt er fiir lhre Arbeit?

Ich bin mit Filmen, mit dem Fernsehen, aufgewach-
sen, das war das Medium, das mich noch vor der Litera-
tur und der Musik am meisten fasziniert hat. Ich erinne-
re mich gerne an »Raumschiff Enterprise«, »Fred
Feuerstein« und die Sache mit dem schielenden Léwen,
an all die Serien, in denen viel mit fantastischen Anteilen
gearbeitet wurde: »Immer wenn er Pillen nahm« oder
»Bezaubernde Jeannie«. Spater kam der Sprung zum
Kinofilm und damit auch zur Avantgarde. In dem Milieu,
in dem ich aufgewachsen bin, war es bei den jiingeren
Leuten wirklich so, dass man beeindrucken konnte,
wenn man Uber Filme gesprochen hat, das war wie bei
anderen ihr Bizeps oder ihr schnelles Auto. Mit Filmen
konnte man beim anderen Geschlecht punkten. Nachte-
lange Diskussionen etwa iber »2001 — Odyssee im Welt-
raume«. Die Nachwirkung der Filme war immens. Als
Gedankenausloser wie auch als Klischeeausldser: eine

Zigarette im Mundwinkel zu platzieren wie die Herren
Belmondo oder Piccoli. Ein Klischee, aber ein mirakuldses.

Als ich Maler wurde, wurde ich auch Leser, die Lektii-
re war der Ausgleich zur Malerei, in dieser Zeit ist mein
inniger Bezug zur Literatur entstanden. Als ich aber
selbst zu schreiben begann, setzte ich auf die andere Sei-
te der Wippe wieder das cineastische Gegengewicht.

Das Malen haben Sie dann aber aufgegeben?

Ja, ich kann nicht zwei Sachen gleichzeitig machen —
also auf meiner Seite der Wippe, man wiirde dann auch
zu schwer werden. In dem Moment, als mir die Schrift-
stellerei wichtig wurde, habe ich die Malerei beendet.

Wobei im Allesforscher zum ersten Mal Vignetten, Zeichnun-
gen von lhnen zu sehen sind ...

Stimmt, Kritzeleien und Minicollagen: Ich sage gerne,
das stammt von den Telefonkritzeleien ab. Wenn man
friher beim Telefon stand (man stand ja und ging nicht
herum), hat man auf einem Block mit Bleistift oder Kuli
kleine Vignetten und Ornamente produziert: Schlingen,
Spiralen, Krixikraxi. So habe ich das wéhrend der Arbeit
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an diesem Buch auch gemacht, kleine Schnipsel verklebt
und ergédnzt durch grafische Kiirzel. Das ist auch als Ar-
beitspause gedacht, nur dass man dazu nicht in den Wald
zum Joggen gehen muss, sondern die Pause ein paar Zen-
timeter neben der Romanarbeit stattfindet. Ich arbeite

ja am Computer und habe mir handliche Zeichenbtcher
angeschafft, in denen ich neben den kleinen Grafiken
auch die Namen und Eigenarten meiner Figuren notiere.
Um bei meinem ausgedehnten Figurenpark nicht den
Uberblick zu verlieren: Wie grof$ ist die Person, wie habe
ich sie mir vorzustellen, nimmt sie gerade zu oder ab...?
Ich denke viel dariiber nach. Es ist nicht so, dass ich
einfach bestimme, ob klein oder grof3. Ich habe immer
den Eindruck, es gibt eine Wahrheit zu einer Figur, die
zu erkunden ist; das dauert oft eine Zeitlang, in der man
mit dieser Figur zusammen sein muss, um sie in allen De-
tails zu erkennen. Schreibend begreife ich, mit wem ich
es da zu tun habe und was die Figur umtreibt. Auf dem
Reifdbrett jedenfalls entstehen die Charaktere nicht.

Und der meist ungewohnliche Name ergibt sich dann oder
steht er vorher fest?

Es kommt schon mal vor, dass ich eine Figur mit
einem Namen ausstatte und beim Schreiben nach und
nach feststelle, dass da was nicht stimmt, der Name
falsch ist. Ich habe im Grunde von einer Figur zunéchst
nur einen einzigen Partikel, das kann ein Name sein,
aber auch eine ungewohnliche Eigenart...

...der fehlende Arm bei Cheng...

... genau, oder die deformierte Nase von Lili Stein-
beck. Ich besitze nur ein Detail, eine kleine Idee, und aus
diesem Keim entwickelt sich dann der Rest. Deswegen
verfiige ich ja auch nie tiber einen Plot, ich weif$ zu Be-
ginn nicht, wie das Ende der Geschichte ausschaut, auch
beim Kriminalroman nicht. Das ist eben meine Arbeits-
methode, die zu dndern ich versucht habe, ich wollte
mal eine andere Strategie entwickeln, merkte aber, dass
es nicht geht. Ich kann die Zukunft des Romans nicht vor-
wegnehmen, weil der Roman fiir mich ein Paralleluni-
versum ist, in dem in vieler Hinsicht dieselben Natur-
gesetze herrschen wie in der realen Welt. Wie sollte es
mir bitte moglich sein, die Zukunft meiner Romanwelt
vorherzusehen? Mit Hilfe einer Glaskugel?

Und manchmal wachsen lhnen die Personen so ans Herz,

dass Sie sie mit in den ndchsten Roman nehmen, oder liegt
das am Krimi-Genre?

Nein, ich hatte nie vor, Serienhelden zu entwickeln,
aber es ist tatsachlich so wie im richtigen Leben, es gibt
Leute, mit denen man immer wieder zu tun hat und die
einen nach vielen Jahren noch interessieren, oder Leute,
zu denen man den Kontakt verliert und plotzlich stehen
sie wieder in der Tir.

Ich habe, glaube ich, noch nie in zwei Romanen
hintereinander dieselbe Figur als Hauptfigur gehabt,
mitunter ist es so, dass eine Hauptfigur spater zur Neben-
figur wird und umgekehrt. Diejenigen, die serienartig
eine Fortsetzung finden, sind ja oft auch sehr veréndert,
sie verwandeln sich. Den klassischen Helden, der in zehn
Romanen gleich auftritt, gibt es bei mir nicht. Er wéchst
oder er schrumpft.

Sie werden ja immer noch als Krimiautor apostrophiert,
obwohl sie mit Das himmlische Kind und Der Allesforscher
jetzt andere Romane geschrieben haben. Was ist fiir Sie
der Unterschied, sind die Krimis fiir Sie genauso wichtige
Biicher?

Das macht nur fiir einen Teil des Publikums einen
Unterschied, und fir die Rezeption. Ich bemerke jetzt mit
dem neuen Buch, dass es Kritiker gibt, die mich bisher
nicht besprochen haben, weil sie gewisse Aversionen
gegen das Genre haben. Bezliglich der Marktseite kann
ich es nicht ganz ignorieren, weil sich ja immer noch
die Frage stellt, wo liegen die Blicher, man muss sich ja
heutzutage, wenn man zur Belletristik will, erst an den
Barrikaden aus St6fden gut verkauflicher Kriminalroma-
ne vorbeikdmpfen. Gleichzeitig ist festzuhalten, dass es
fir eine hohere Anerkennung in der deutschsprachigen
Literatur nicht so richtig glinstig ist, Krimiautor zu sein:
Die oberen Sphéren sind der sogenannten ernsten Lite-
ratur vorbehalten. Mir selbst schwebte aber immer eine
gute Ehe von E und U vor und dass man als Ehestifter
bestens den Kriminalroman einsetzen kann. Wenn ich
derzeit auf diesen Ehestifter verzichte, dann einfach weil
ich eine paar Stoffe behandle, die halt ein anderes Genre
verlangen. Also einen anderen Stifter.

Bei lhrer Lesung des Essays zur Camera obscura neulich
im Stuttgarter Literaturhaus fiel mir wieder besonders auf,
wie umstellt von Phantastischem und Lebenserfahrung Sie
sind, man hat den Eindruck, dass bei lhnen alles Erlebte,



Details aus dem Buchcover mit Steinfests Kritzeleien
und der Schriftsteller vor einem seiner Gemalde

Gedachte prasent ist und alles wie durch Faden miteinander
verkniipft scheint ...

Ja, das Verwobensein ist ganz wichtig und die Gabe
des Autors, einen Satz zu finden, der alles auf den Punkt
bringt. Ein Leser sollte im Idealfall beim Lesen vergessen,
dass er ein Buch liest, sondern mitten in der Geschichte
sein. Das ist nicht unbedingt nur eine Frage der Qualitét,
es gibt Biicher von hoher Qualitdt und trotzdem kann
man sich nicht wirklich hineinfinden. Die Hochachtung
vor der Sprachgewalt des Autors sollte man eher verges-
sen, stattdessen zu Hause sein in einer Geschichte, auch
in deren schrecklichen Momenten, es geht ja nicht nur
ums Wohlfiihlen.

Denken Sie beim Schreiben an lhre Leser?

Immer stirker, muss ich sagen. Frither war das gar
kein Thema fiir mich, aber je alter ich werde, desto mehr
denke ich an mehrere mdgliche Leser und bin sehr um
eine Verstandlichkeit des Textes bemiiht, ohne meinen
Duktus aufzugeben. Ich mache nicht aus zehn Figuren
finf, damit man eine Fernsehserie damit produzieren
konnte, aber bei der Gestaltung der Geschichte und ihrer
Ausformulierung versetze ich mich in die Position eines
potentiellen Lesers. Klar, der ist dann nicht unbedingt
der absolute Steinfest-Hasser. So masochistisch bin ich
auch wieder nicht.

Jedenfalls tiberarbeite ich viel, schniiffle immer
wieder am Verfassten. Ein Tag ohne Schreiben oder an
einem Text zu basteln, ist fiir mich nicht vorstellbar,
das ist eine Obsession, nicht heilbar, aber indem ich an
zwei Romanen arbeite, habe ich die Mdéglichkeit, immer
wieder einen Abstand herzustellen und hoffentlich zu
erkennen, wenn Teile aus der Geschichte herausfallen
oder unverstdndlich sind. Es ist nicht mein Ehrgeiz,
Leser sinnlos zu verwirren, aber schon, sie mitunter zu
verstoren, zu animieren, Gefiihle von Freude und Mitleid
zu evozieren. In erster Linie aber sie zu trosten.

Gilt das Verstoren auch in einem politischen Sinn? Sie
werden viel um Beitrage fiir Zeitungen und Zeitschriften
gebeten, und das Buch gegen Stuttgart 21, Wo die Lowen
weinen, besitzt einen politischen Impetus.

Ich werde derzeit auch immer wieder mal ersucht,
mich zu theologisch-religiésen Fragen zu dufiern, dabei
bin ich weder getauft noch Mitglied einer religiésen
Gruppierung, nicht einmal glaubiger Atheist. Aber wie es
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scheint, habe ich einen Zugang zum Thema, der aus
dieser Unabhéangigkeit seinen Reiz bezieht. Auch aus
meiner Furchtlosigkeit vor dem Spirituellen. Von Gott zu
reden, ohne mich zehnmal dafiir zu entschuldigen.
Weniger um die richtigen Antworten bemtiht, als um die
richtigen Fragen. Und das poetische Prinzip auf die poli-
tische Analyse Uibertragend. Ich bin ja Schriftsteller, nicht
Journalist, und auch als Essayist ein Erzdhler von Ge-
schichten. Das Politische ldsst sich tiber das Individuelle
beschreiben, wie es den Einzelnen verformt. Und es gibt
nattirlich gute und schlechte Verformungen. Wobei mich
die Kleinbiirger mehr interessieren als die Machtfiguren.
Ich bin schliefilich selbst Kleinbiirger, tiberzeugter dazu.
Und da sind dann noch die Tiere und Kinder in mei-
nen Romanen, keine Hauptfiguren (mit einer Ausnahme),
aber sehr wesentlich, denn sie machen etwas mit den
erwachsenen Protagonisten, verwandeln sie, stiitzen
und begleiten sie, besitzen als philosophischer Hund von
Cheng oder jetzt als das philosophische Kind des Sixten
Braun eine heilende Kraft.

Weil sie einen anderen Blick auf die Welt haben, ein anderes
Sprachverhalten, andere Fragen stellen?

Nun, ein Hund, der Lauscher heifdt und es peinlich
und abstoflend findet zu bellen, schafft natiirlich einen
anderen Blick darauf, Tier zu sein. Und bei den Kindern
— es ist schon sehr animierend, ihnen bei der Weltentde-
ckung zuzusehen und zuzuhdren. Man war ja selbst mal
Kind und besaf’ die Superkréfte der Phantasie. Um solche
Superkréfte ringe ich als Autor.

Die Fragen stellte Irene Ferchl.
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