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Traumhaft ist alles

Mona ist eine adrette Frau von Welt und eine Emp-
fangsdame, die jedem Ankommenden ein offen-
herziges Willkommenslächeln schenkt – durch ihre 
ungeschliffene Brille, als »Fenster zur Arbeitswelt« 
Schmuck und Schutz in einem. Doch was liegt hinter 
diesem strahlenden »Monaglück«? 
In seiner luziden Erzählung Die Rezeptionistin lenkt 

Markus Bundi unseren Blick nicht nur auf die makellose 
Fassade, sondern beleuchtet ihre feine Risse. Monas Make- 
up mag tagsüber im noblen Schweizer Hotel »Grand Bleu« 
stets Perfektion vermitteln, doch des Nachts wird sie von 
einer geisterhaften Stimme heimgesucht, von »Lisa-Träu-
men« geweckt. Schlaflos streift Mona dann durch die 
Wohnung, getrieben von einer inneren Unruhe. 

Es sind die melancholischen Zwischentöne, die den 
ansonsten heiteren und beschwingten Ton dieses Buches 
durchbrechen; die philosophischen Fragen über Mensch-
sein, Identität und Sinnsuche, die in einsamen Momenten 
auftauchen. Indem Bundi auf die Zerrissenheit eines 
Hamlet oder Faust anspielt, aber auch auf Leonardos 
Mona Lisa und Courbets Gemälde »Die Woge«, gelingt es 
ihm, sein konzentriertes Psychogramm mit Welthaltig-
keit und Lebenserfahrung anzureichern. 

»Traumwandlerisch sicher« – so treffend charakteri-
siert Gregori, Monas engster Freund und zugleich ihr Vor- 
gesetzter, einmal die vielschichtige femme mystérieuse. 

Dass der 1969 im Aargau geborene Markus Bundi 
gerade die kurze Form zu nutzen vermag, um Erschüt-
terungen zu sezieren, bewies er schon in seiner ersten 
Novelle. Wie Mona weiß sich auch der Protagonist in 
Emilies Schweigen zunächst als unantastbar zu präsen-
tieren. Je mehr der aalglatte Verteidiger einer Kranken-
schwester, die bei Patienten aktive Sterbehilfe geleistet 
haben soll, jedoch begreift, dass jenes Delikt nicht nur 
einer juristischen, sondern auch einer moralischen wie 
persönlichen Beantwortung bedarf, desto mehr beginnt 
seine Maske unter Zweifeln zu bröckeln. Keine Frage: 
Dieser Autor ist und bleibt ein literarischer Porträtist und 
Feinanalytiker. Seine Studien zu lesen heißt, gestochen 
scharf die Unebenheiten der Seele zu erkunden – dass 
er seiner neuen Erzählung ein Motto von Robert Walser 
voranstellt, ist ganz gewiss kein Zufall.     yxxxy 

Im Gespräch mit Raben und Stachelschweinen

»Jede Einsamkeit trägt alle erlebten Einsamkeiten in 
sich«, und es gibt eine Einsamkeit, die einen zum 
idealen Gesprächspartner von Tieren macht. Alle 
möglichen Waldbewohner tauchen des Abends im 
Garten des emeritierten Literaturprofessors und 
Lyrikers Martin auf. Er hat sich aufs Land zurückge-
zogen, weit weg von den Querelen und Intrigen der 
literarischen Zirkel. Er hat genug von den Menschen, 

beschäftigt sich lieber mit einem rätselhaften Dichter 
namens Catena, in dessen Gedichten er sich spiegelt, und 
mit den Sagen, die man sich im Dorf Borgocornio erzählt. 
In der Dämmerung unterhält er sich mit Stachelschwei-
nen, die ihn auf leicht spitze, vulgäre Art in moralische 
Dialoge verwickeln; mit Raben, zu denen er von Pasolini 
spricht; mit Schlangen, die ein S bilden im nassen Gras 
und deren Worte leise dahingleiten.

Ganz gelingt der Rückzug von Stefano Bennis altem 
Helden in die Waldeinsamkeit dann aber doch nicht. 
Nicht nur tierische Nachbarn stören den Einsiedler auf. 
Ein erfolgloser Galerist zieht mit Michelle, seiner hüb-
schen Freundin, ins Haus nebenan. Fühlt sich Martin zu-
nächst noch belästigt, ist er bald auf geradezu magische 
Weise angezogen von der jungen Frau. Ein wundersames 
Spiel beginnt, eine Verjüngung setzt ein, eine Euphorie 
packt diesen seiner Grenzen durchaus bewussten Pro-
fessor. Kokett spielt er mit seinen Schwächen und weiß 
um die Aussichtslosigkeit seines Unternehmens, Michelle 
zu erobern. Wie ein Pubertierender sehnt er ihr Erschei-
nen herbei, wie ein Eifersüchtiger lässt er sich von ihrer 
plötzlichen Abwesenheit erschüttern.

Von allen Reichtümern ist ein selbstironischer Roman, 
der eine Leichtigkeit besitzt, wie sie nur Melancholiker 
zu schaffen in der Lage sind. Stefano Benni, geboren 
1947 in Bologna und einer der bekanntesten Autoren und 
Satiriker Italiens, gibt seine Figur nie der Lächerlichkeit 
preis, obwohl sie sich zuweilen lächerlich fühlt. 

Am Ende reist Michelle ab und Martin bleibt alleine 
mit seiner geliebten Literatur zurück – mit einer zauber-
haften Geschichte, in der er die Hauptrolle spielt und die 
durchdrungen ist vom »unbezähmbaren Leben«.     yxxxy
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Ein pschologisches Vexierspiel Ein Leben in der Wald- 
einsamkeit
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