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Hellwach und ungeschont

Erinnerungen an die Jahre von 1938 bis 1968

Im Werk des Schweizer Schriftstellers Urs Widmer ist
die eigene Vita seit jeher stark prasent; nach markan-
ten Biichern Uiber Mutter und Vater (Der Geliebte der
Mutter, 2003, und Das Buch des Vaters, 2005) nimmt
er nun sich selbst in den Blick, begrenzt auf seine
ersten drei Lebensjahrzehnte, bevor sein Schriftsteller-
dasein begann. Die erste Dekade von 1938 bhis 1948
pragen Auswirkungen der NS-Zeit, es folgen Erleichte-
rung und Aufbruch in der Jugend zwischen 1948 und
1958, das dritte Kapitel endet im Jahr 1968, mit dem
berufsbedingten Umzug nach Frankfurt und der
ersten Erzdhlung, Alois. Jeder Dekade folgt ein kurzer,
kursiv gedruckter Text zur Zeitgeschichte.

Von Cornelia Frenkel-Le Chuiton

Gleich zu Anfang des Buches kommentiert der Autor:
»Kein Schriftsteller, der bei Trost ist, schreibt eine Auto-
biographie.« Das Genre gilt als problematisch, denn dem
Erinnern ist zu misstrauen und das Erzéhlte soll nicht
blofd wie eine Autofiktion klingen.

Urs Widmer versucht keine Entwicklung darzustellen,
vielmehr rekonstruiert er Vergangenheit in Form anein-
andergefligter Miniaturen. Humorvoll beginnt er mit
seiner Zeugung wiahrend der Sommerferien der Eltern
im Lotschental, im Mai 1938 wird er in Basel geboren.
Seit Kindheitstagen beeindruckt ihn die klappernde
Schreibmaschine des Vaters, der als Lehrer und Literatur-
kritiker arbeitete, unvergesslich ist fiir ihn die Stimmung
in der Grenzstadt Basel wahrend des Zweiten Weltkriegs.
Hellwach wird die Lebenslage der Familie geschildert,
die so unterschiedlichen Elternteile, eine depressive Mut-
ter und mitmischende Verwandte; sodann Schule, Ferien
auf der Alm, Bubenstreiche, Fahrradlust, erste Lieben,
Reisen ans Meer, die Sehnsucht nach Paris, wo er, neben
Basel und Montpellier, an der Universitét studierte, unter
anderem bei Walter Muschg und Karl Jaspers. Immer
plagen ihn Ticks und Angste — erst zwei »vollfette Analy-
sen« befreien ihn davon.

Wie der 75-jahrige Autor auf Gliick und Schmerz zu-
riickblickt, mit untriiglichem Gesptr fiir die richtige
Tonlage und poetischer Gerechtigkeit flir seine Figuren,
ohne Eitelkeit erzahlt, bringt er den Lesern eine inten-
sive Lebensgeschichte nahe. Chapeau!
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Pilznarren

Dem spaten Goethe schon
ganz nah

Peter Handkes fiinfter Versuch

Man liebt und verehrt ihn als Grofimeister der deut-
schen Sprache oder man lehnt ihn ab - iiberhaupt
und schon immer, mindestens aber seit seinen Einlas-
sungen zum Zerfall Jugoslawiens in den 1990er Jah-
ren. Kaum ein deutschsprachiger Schriftsteller von
heute polarisiert so wie Peter Handke. Zum weltweiten
Ruhm des gerade 71 Jahre alt gewordenen Dichters
haben die »Versuche« entscheidend beigetragen: Versuch
tiber die Mtidigkeit (1989), Versuch iiber die Jukebox (1990)
und Versuch iiber den gegliickten Tag (1991). Im letzten
Jahr hat er diese Prosareihe mit Versuch iiber den Stillen
Ort fortgesetzt. Ob der nun erschienene, erzdhlende
Essay Versuch tiber den Pilznarren sein letzter ist?

Von Klaus Hiibner

Handke erzdhlt von einem Freund aus gemeinsamen
Kindheitstagen, zu denen auch das auf »Gelblinge« er-
pichte herbstliche Ausschwérmen in die nahen Walder
gehorte. Die erbeuteten Pfifferlinge wurden zu Geld ge-
macht, von dem sich der Freund Biicher kaufte. Ein Narr
war dieser, ein spaterer Strafanwalt, also keineswegs,
und ein halbes Leben lang hatte ihm die Pilzwelt kaum
etwas bedeutet.

Wenige Wochen vor der Geburt seines Kindes aber
wird ihm in der »lichten Weite« eines franzgsischen
Laubwalds ein Wesen »unversehens augenféllig« — sein
erster Steinpilz, »sein, ihrer zwei, ihrer drei Gliickspilz,
wie er meint. Dieses Erlebnis jedoch entfaltet einen
fatalen Zauber - der entriickte Freund verwandelt sich in
einen kapitalen Narren, dem »alles Sonstige« peu a peu
zur Nebensache wird: »Die Pilze... waren das letzte
Abenteuer, und er war ihr Prophet.« Das geht bis an die
»Schwelle zum Graueng, und der marchenhafte Schluss
dieser meisterlichen Geschichte, die — nicht ohne Selbst-
ironie - viele Themen und Motive aus Handkes eigenem
Werk aufnimmt und mit Bezligen zu Weltliteratur und
Filmkunst nicht spart, macht das Grauen nicht kleiner.

»Im Méarchen wurde er geheilt. In der Wirklichkeit
aber... Das Marchenhafte, im Fall des Falles, ist das Aller-
wirklichste, das Notwendige.« Spricht da nicht der alte
Goethe? Letzter »Versuch«? Hoffentlich nicht!



