
Ein Teufelsweib

Wie war es wirklich, welche realen Begebenheiten
mögen in Buch und Film stecken? Diese Frage, mit
durchaus voyeuristischem Beigeschmack, stellt sich
offenbar besonders stark bei Dreiecksgeschichten,
wie sie Henri-Pierre Roché in seinem Roman Jules und
Jim erzählt, etwas später von François Truffaut mit
Jeanne Moreau verfilmt. Dass Marie-Françoise Peteuil

den anspielungsreichen Untertitel gewählt hat, bedient
jedoch nicht nur die Lesererwartungen, sondern bildet
den roten Faden ihrer Biografie über Helen Hessel, einen
ziemlich verknäuelten allerdings.

Helen Grund wurde 1886 in eine wohlhabende Berli-
ner Familie geboren und als Nesthäkchen entsprechend
verwöhnt: »Lenchen gewinnt«, hieß es immer. Sie stand
überall im Mittelpunkt, war wortgewandt, provozierend
und unberechenbar, »eine strahlende Erscheinung«, die
jeden beeindruckte. An der sogenannten Damenakade-
mie, im Atelier von Käthe Kollwitz, studierte sie Malerei.
1912 ging sie nach Paris und lernte dort Franz Hessel
kennen, den reichen Flaneur und Schriftsteller, und sei-
nen Freund Roché. Den ersteren heiratete sie (sogar mehr-
mals), mit dem zweiten verband sie eine Beziehung, die
den Namen Amour fou oder Passion zu Recht verdient.

Mit Franz Hessel, der, aus Berlin geflohen, 1941 in
Sanary-sur-Mer an den Folgen der Lagerhaft starb, hatte
Helen zwei Söhne: Ulrich und Stéphane, letzterer ein ge-
wandter, 2013 hochbetagt gestorbener Diplomat, der zu-
letzt mit der Streitschrift Empört euch! Aufsehen erregte. 

In der Kunst reüssierte Helen Hessel nicht, aber sie
schrieb als Journalistin und Paris-Korrespondentin kul-
turpolitische Artikel und eine geistsprühende Mode-
kolumne für die Frankfurter Zeitung. Später übersetzte
sie, unter anderem Nabokovs Lolita. Dies alles erfährt
man in der Biografie, jedoch vor allem sämtliche Details
ihres Liebeslebens – leider oft ausufernd und redundant.
Ob das nun die Wahrheit ist? Eher nicht, denn die Betei-
ligten haben sich selbst bereits stilisiert, ihre Leiden-
schaften zur Literatur gemacht: Roché in dem genannten
Roman, Helen in ihrem Journal und Franz in mehreren
Büchern: Heimliches Berlin, Pariser Romanze oder Von
den Irrtümern der Liebenden. yxxxy
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Irrtümern der Liebenden

Marie-Françoise Peteuil, Helen
Hessel. Die Frau, die Jules und
Jim liebte. Eine Biographie.
Übersetzt von Patricia
Klobusiczky. Schöffling & Co.,
Frankfurt a. M. 2013. 421 Seiten,
24,95 Euro
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Maler und Augenmensch Chaim Soutine

Als Chaim Soutine vor siebzig Jahren an den Folgen
eines Magengeschwürs stirbt, sind Paris und Teile
Frankreichs von den Nazis besetzt, das Vichy-Regime
arbeitet den Aggressoren zu. Schritt zurück: Um
seiner Verhaftung und Deportation zu entgehen,
wechselt der Verfolgte immer wieder sein Versteck.
Eine Operation aber wird unaufschiebbar: Zur Tar-

nung in einen Leichenwagen gelegt, die höllischen
Schmerzen mit Morphium gedämpft, soll er auf Umwegen
in ein Pariser Hospital verbracht werden. Die Fahrt zieht
sich hin, wird zur letzten Fahrt, mündet nicht in ärztli-
cher Rettung, sondern im Tod. Die Geschichte des Maler-
genies und Sonderlings Soutine, der in ärmlichen Ver-
hältnissen als Sohn eines jüdischen Flickschneiders im
weißrussischen Dorf Smilowitschi bei Minsk geboren
wird, als junger Mann in die Hauptstadt der Kunst Paris
aufbricht und, nach langem Überlebenskampf, zu Erfolg
gelangt, wird aus dem Sarg heraus erzählt. Die Perspek-
tive ist von Beginn an düster, ja hoffnungslos. Umso
erstaunlicher, welche Farbigkeit und Energie dieser Text
entwickelt.

Soutine ist berüchtigt, Tierkadaver in sein Atelier zu
schleppen, darunter ganze Ochsengerippe aus dem be-
nachbarten Schlachthof. Verliert das verwesende Fleisch
seine Farbe, übergießt er es mit frischem Blut. Auch
Fasane und Hasen malt er, der sich als Magenkranker
selbst nur von Milch und Bismutpulver ernährt. 

Eine unstillbare Unzufriedenheit plagt ihn, regelmäßig
verbrennt und schlitzt der Maler seine Bilder auf, ent-
wendet sie sogar dem Galeristen, um sie zu vernichten. 

Unruhe und Furor, bei genauer Kenntnis seines Stoffs,
durchziehen auch Ralph Dutlis Sprache, die Dokumenta-
tion und Dichtung ineinanderfließen lässt – wie Soutine
seine Farben, die der Maler hastig aufbringt, solange das
Bild nass ist, die Oberfläche geschmeidig und die Kon-
turen veränderlich sind. 

Der Übersetzer, Herausgeber und Dichter Dutli, in den
letzten Jahren mit Büchern über Oliven, Bienen und »Fa-
trasien« hervorgetreten, wurde gerade für seinen ersten
Roman über Soutine mit dem Rheingau Literaturpreis
ausgezeichnet. Denn damit ist ihm ein unvergleichlicher
Text über einen ungewöhnlichen Maler gelungen.     yxxxy
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Nass in nass

Ralph Dutli, Soutines letzte
Fahrt. Roman. Wallstein
Verlag, Göttingen 2013. 
272 Seiten, 19,90 Euro
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