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(Für Sepp W.)

»Ältere Freundschaften haben vor neuen hauptsäch-
lich voraus, dass man sich schon viel verziehen hat.«
Das hat wohl mit Grund der Herr Goethe, Herrn
Schillers Freund, so erkannt, und da nickt man ihm
als Betroffener oder Begünstigter nur einfach herz-
lich zu. Wie ich denn darauf bloß komme? Nun, nach
gut und gern fünfundvierzig »verbindungslosen«
Jahren hat sich ein Freund, nein: mithin der Freund

aus Bubenjahren bei mir gemeldet. Mit einem gar langen
Brief – und ausgerechnet aus Weimar: ein Lebenszeichen,
das mich gehörig »erreichte«, freute – und seither beschäf-
tigt: Freundschaft! Wie sehr wir auf sie angewiesen sind,
wie sie uns trägt, uns zu denken gibt, in Frage stellt. Man
sollte sie pflegen.

In Calw bin ich vor drei Jahren Joseph Zoderer begegnet,
ein Mann mit Hut, eigenwillig, eloquent, offen, voller
Esprit. Wir tauschten unsere Visitenkärtchen aus, nah-
men uns vor, miteinander in Verbindung zu bleiben. Tat-
sächlich habe ich danach mit großer Faszination seinen
wahrlich sprachmächtigen Roman Die Farben der Grau-
samkeit gelesen. Aus unserem Kennenlernen ist freilich,
leider, nichts weiter geworden, die Briefe blieben unge-
schrieben, die Telefonate kamen nicht zustande. Auf der
letzten Frankfurter Buchmesse aber habe ich bei Haymon,
seinem Verlag, unserem Standnachbarn, Joseph Zoderers
neues Buch entdeckt, des Titels Mein Bruder schiebt sein
Ende auf, hab’s mir erworben – und seither, da waren
noch so viele andere in der Warteschleife, ungelesen
liegen lassen. Und jetzt eben im Zusammenhang mit dem
Brief aus Weimar habe ich’s (zufällig? gefügt?) aus dem
Stapel gezogen und mit großer Zustimmung die Eröff-
nungsgeschichte »Konrad« gelesen: eine anrührende, ge-
schliffen geschriebene und doch wiederum herbe Ge-
schichte, die Rekonstruktion, der Rückruf einer lebens-
langen Freundschaft, die erst durch Konrads Tod geschie-
den wurde, es ist – gewissermaßen in Goethes Sinn – eine
»Verzeihensgeschichte«: »Konrad war mein Freund, mein
bester Freund, aber vielleicht habe ich ihn nicht wirklich
gekannt. Eigentlich war unsere Freundschaft – das wird

mir mehr und mehr bewusst – eine von mir hingenom-
mene Beleidigung: Mein Freund hatte in seinem Leben
eine vor mir verschlossene Zimmertür (…).« 

Es ist also, so scheint’s, ein großes Geheimnis um die
Freundschaft, und da fällt mir ein (von wem auch immer
aufgeschnappter) Merksatz ein: »Freunde, die umeinan-
der Bescheid wissen, grüßen sich von weitem!« Wem
solche Sätze etwas sagen, wer auf solche Sätze anspricht,
der sollte, ganz unbedingt, Joseph Zoderer lesen. 

Freundschaft aber hat umgekehrt, negativ reziprok,
auch immer mit Feindschaft zu tun. Und davon gab vor
wenigen Jahren ein aufreizend-großartiges Beispiel der
Literaturkritiker und Schriftsteller Fritz J. Raddatz mit
seinen Tagebüchern 1982–2001 (Rowohlt Verlag), auf ihre
Art ein richtig abgründig-packender Gesellschaftsroman.
Und da gibt’s jetzt auch noch (als Quasi-Ergänzungsbuch
zu Helmut Böttigers bewundernswerter, in der Deut-
schen Verlags-Anstalt erschienenen Studie über Die
Gruppe 47) Hans Werner Richters, des Gründervaters der
Gruppe, jüngst erst entdeckte gesammelte Aufschriebe:
Mittendrin. Die Tagebücher 1966–1972 (Verlag C. H. Beck).

Oha! Wie’s da zugeht: Da bellen vordergründig lieb-
tuende literarische Freunde hintenrum wie die Hyänen,
da wird gepetzt, da wird intrigiert – und wird aber, zuge-
geben, manchmal auch geholfen und eine Last mitgetra-
gen, gemeinsam geschultert. Drum also: dringend lesen!
Ein Lehrstück in Sachen Feindschaft und Freundschaft. 

Und gerade habe ich einen neuen »Seitenblick« zu lesen
bzw. zu werfen begonnen: auf Alessandro Barricos
kleinen Adoleszenz- und Entwicklungsroman Emmaus
(im Frühjahr erschienen im C. Hanser Verlag). Da geht’s
in den italienischen 1970er Jahren (so der Klappentext)
um ein rätselhaft-jungfrauliches (nicht: jungfräuliches!)
Wesen von gefährlicher Schönheit, das (Hölderlin lässt
grüßen?) vier Freunde »ins Offene« (ver-)führt. Oder
geht’s womöglich doch auch noch um die zwei Jünger,
die beiden verzagten Freunde in Lukas 24,13ff.? Bin erst
auf Seite 33 – und eben gehörig gespannt, was da
»freundschaftlich« noch so alles passiert …    yxxxy

Rückruf einer lebenslangen
Freundschaft
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VerlegerInnen aus kleinen, unabhängigen
Verlagen schreiben über Entdeckungen 
in fremden Häusern
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