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Ruckruf einer lebenslangen
Freundschaft

(Fiir Sepp W.)

»Altere Freundschaften haben vor neuen hauptséch-
lich voraus, dass man sich schon viel verziehen hat.«
Das hat wohl mit Grund der Herr Goethe, Herrn
Schillers Freund, so erkannt, und da nickt man ihm
als Betroffener oder Begiinstigter nur einfach herz-
lich zu. Wie ich denn darauf blofs komme? Nun, nach
gut und gern finfundvierzig »verbindungslosen«
Jahren hat sich ein Freund, nein: mithin der Freund
aus Bubenjahren bei mir gemeldet. Mit einem gar langen
Brief — und ausgerechnet aus Weimar: ein Lebenszeichen,
das mich gehorig »erreichte«, freute — und seither beschéf-
tigt: Freundschaft! Wie sehr wir auf sie angewiesen sind,
wie sie uns tragt, uns zu denken gibt, in Frage stellt. Man
sollte sie pflegen.

Von Hubert Klopfer

In Calw bin ich vor drei Jahren Joseph Zoderer begegnet,
ein Mann mit Hut, eigenwillig, eloquent, offen, voller
Esprit. Wir tauschten unsere Visitenkértchen aus, nah-
men uns vor, miteinander in Verbindung zu bleiben. Tat-
sdchlich habe ich danach mit grofler Faszination seinen
wahrlich sprachméchtigen Roman Die Farben der Grau-
samkeit gelesen. Aus unserem Kennenlernen ist freilich,
leider, nichts weiter geworden, die Briefe blieben unge-
schrieben, die Telefonate kamen nicht zustande. Auf der
letzten Frankfurter Buchmesse aber habe ich bei Haymon,
seinem Verlag, unserem Standnachbarn, Joseph Zoderers
neues Buch entdeckt, des Titels Mein Bruder schiebt sein
Ende auf, hab’s mir erworben — und seither, da waren
noch so viele andere in der Warteschleife, ungelesen
liegen lassen. Und jetzt eben im Zusammenhang mit dem
Brief aus Weimar habe ich’s (zufallig? geftigt?) aus dem
Stapel gezogen und mit grofSer Zustimmung die Eroff-
nungsgeschichte »Konrad« gelesen: eine anrithrende, ge-
schliffen geschriebene und doch wiederum herbe Ge-
schichte, die Rekonstruktion, der Riickruf einer lebens-
langen Freundschaft, die erst durch Konrads Tod geschie-
den wurde, es ist — gewissermafSen in Goethes Sinn - eine
»Verzeihensgeschichte«: »Konrad war mein Freund, mein
bester Freund, aber vielleicht habe ich ihn nicht wirklich
gekannt. Eigentlich war unsere Freundschaft — das wird
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mir mehr und mehr bewusst — eine von mir hingenom-
mene Beleidigung: Mein Freund hatte in seinem Leben
eine vor mir verschlossene Zimmertir (...).«

Es ist also, so scheint’s, ein grofdes Geheimnis um die
Freundschaft, und da fallt mir ein (von wem auch immer
aufgeschnappter) Merksatz ein: »Freunde, die umeinan-
der Bescheid wissen, grifien sich von weitem!« Wem
solche Sétze etwas sagen, wer auf solche Sédtze anspricht,
der sollte, ganz unbedingt, Joseph Zoderer lesen.

Freundschaft aber hat umgekehrt, negativ reziprok,
auch immer mit Feindschaft zu tun. Und davon gab vor
wenigen Jahren ein aufreizend-grofiartiges Beispiel der
Literaturkritiker und Schriftsteller Fritz J. Raddatz mit
seinen Tagebiichern 1982-2001 (Rowohlt Verlag), auf ihre
Art ein richtig abgrindig-packender Gesellschaftsroman.
Und da gibt’s jetzt auch noch (als Quasi-Ergdnzungsbuch
zu Helmut Bottigers bewundernswerter, in der Deut-
schen Verlags-Anstalt erschienenen Studie tiber Die
Gruppe 47) Hans Werner Richters, des Griindervaters der
Gruppe, jungst erst entdeckte gesammelte Aufschriebe:
Mittendrin. Die Tagebiicher 1966-1972 (Verlag C. H. Beck).

Oha! Wie’s da zugeht: Da bellen vordergriindig lieb-
tuende literarische Freunde hintenrum wie die Hyénen,
da wird gepetzt, da wird intrigiert — und wird aber, zuge-
geben, manchmal auch geholfen und eine Last mitgetra-
gen, gemeinsam geschultert. Drum also: dringend lesen!
Ein Lehrstiick in Sachen Feindschaft und Freundschatft.

Und gerade habe ich einen neuen »Seitenblick« zu lesen
bzw. zu werfen begonnen: auf Alessandro Barricos
kleinen Adoleszenz- und Entwicklungsroman Emmaus
(im Frihjahr erschienen im C. Hanser Verlag). Da geht’s
in den italienischen 1970er Jahren (so der Klappentext)
um ein ratselhaft-jungfrauliches (nicht: jungfrauliches!)
Wesen von gefdhrlicher Schonheit, das (Holderlin lasst
grifien?) vier Freunde »ins Offene« (ver-)fithrt. Oder
geht’s womoglich doch auch noch um die zwei Junger,
die beiden verzagten Freunde in Lukas 24,13ff.? Bin erst
auf Seite 33 — und eben gehorig gespannt, was da
»freundschaftlich« noch so alles passiert...
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