
Eine empfindsame Reise im Jahr 1934

Nach über 70 Jahren erscheint nun hierzulande erst-
mals die Reise nach Gestern von François Fejtö (ge-
boren 1909 in Ungarn als Ferenc Fischl), der in Frank-
reich ein allseits geschätzter Schriftsteller, Historiker
und Journalist war.
Seine Erinnerungen gehen zurück in das Jahr 1934
und der Autor bekennt: »Ich hatte ein Stimmungs-
buch geschrieben, Belletristik, keine wissenschaft-

liche Abhandlung. Von der Politik hatte ich mich eine
Weile beurlaubt, um zu mir zu finden, frische Luft zu
atmen, meine Gedanken zu klären.« 

Im Alter von 25 Jahren reist Fejtö nach Kroatien, weil
er nach einer einjährigen Gefängnishaft »wegen kommu-
nistischer Agitation« Abstand zu Ungarn braucht, sich
unabhängig fühlen will und weil er dort einen Teil seiner
Kindheit verbrachte. Seine erste Station ist Zagreb, dort
leben seine Großeltern und seine Schwester. Auf den
Spuren der Familiengeschichte entwirft er ein lebendiges
Bild einer zivilisierten Gesellschaft. Der Weg führt ihn
weiter an der Küste entlang bis nach Ragusa, dem heuti-
gen Dubrovnik. Er fühlt sich unbeschwert, denn die Natur,
die Vögel, das Meer umfangen ihn in einem »klingsorschen«
Zauber. Er empfindet sich einer Generation zugehörig,
die, aufgewachsen vor dem Ersten Weltkrieg, nun in eine
Welt hineingeworfen ist, die in allen Fugen knirscht und
kracht. 

Mit dem Fall des Eisernen Vorhangs kehrte François
Fejtö, nach seiner Emigration 1938 persona non grata in
Ungarn, zurück in die Heimat und wurde zu einem ge-
feierten Zeitzeugen, dessen Rat gefragt war. Als er am 
2. Juni 2008 starb, wurden in Ungarn die Fahnen auf Halb-
mast gesetzt (das war noch unter der sozialdemokrati-
schen Regierung); beerdigt wurde er auf dem Budapester
Nationalfriedhof.

Es ist ein großes Glück für heutige Leser, diesen poeti-
schen Text, der so lange verschollen war, in der vorzügli-
chen Übersetzung von Agnes Relle lesen zu können. Sie
hat den Band mit Fotos aus der Familiengeschichte von
Fejtö und Ansichtskarten der Zeit angereichert, die den
Reisebericht stimmungsvoll ergänzen. Unbefangen kann
man diese empfindsame Reise heute nicht mehr wahr-
nehmen, hat sich doch längst die Dämonie der Geschichte
darübergelegt.   yxxxy
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Der »ungarische« Franzose
New Yorker Geschichten im Handtaschenformat

»Das Erste, was ich morgens tue, ist meine Zähne zu
putzen und meine Zunge zu schärfen«, hat sie einmal
gesagt, und vielleicht sind ihre schnittigen Sprüche
das, was überdauern wird. Dabei hat Dorothy Parker
(1893–1967) viel geschrieben: Sie war berühmte und
gefürchtete Kolumnistin und Theaterkritikerin unter
anderem beim New Yorker und bei Vanity Fair. »Wenn

Sie nicht stricken können, bringen Sie sich ein Buch mit«,
kommentierte sie einmal ein ihrer Meinung nach lang-
weiliges Broadway-Stück. Sie verfasste teilweise sehr er-
folgreiche Theaterstücke und produzierte in perfektionis-
tischer Kleinarbeit Gedichte und Short Stories. »Ich
schreibe fünf Wörter und ändere sieben«, definierte sie
ihren Arbeitsstil. Nun sind ihre New Yorker Geschichten
wieder aufgelegt worden, in der alten, nicht sehr ein-
leuchtenden Übersetzung, aber in neuem Gewand, aufge-
teilt auf drei Bändchen, die sich in jeder Handtasche ver-
stauen lassen. Was äußerlich fein und zierlich präsentiert
wird, enthält im Innenteil Ätzendes – es gibt kein Glück
in der Erzählwelt dieser geistreichen Autorin. Ihre Prosa
spielt hauptsächlich zur Zeit der beginnenden Emanzi-
pation und handelt von Frauen, die sich, in einengenden
Ehen gefangen, halb zu Tode langweilen, von anderen,
die das Alleinleben ausprobieren und ihre Einsamkeit
mit oberflächlichem Getue übertünchen, und solchen, die
sich ausnutzen lassen und sich selbst verlieren oder
gleich dem Alkohol ergeben. 

Dorothy Parker hatte Anfang der zwanziger Jahre
selbst mit dem Trinken angefangen, ungefähr gleichzeitig
mit dem unerreichbaren, geliebten Schreibgefährten
Robert Benchley. Sie war Mittelpunkt der berühmten
Tafelrunde im Hotel Algonquin gewesen, bevor sie 1929
nach Hollywood zog, Drehbücher verfasste und regel-
mäßig mit den Produzenten aneinandergeriet, weil die
ein Happy End für ihre Filme wünschten, das sie ihnen
nicht zugestehen wollte. Auch in ihren Short Stories gibt
es keinen glücklichen Ausgang. Zynisch, scharf, traurig
sind die Geschichten, in denen es von verfehlten Telefon-
anrufen, missglückter Kommunikation und vergeblicher
Sehnsucht nur so wimmelt. Man versteht sie noch besser,
wenn man Michaela Karls bei Residenz erschienene
Biografie über Dorothy Parker liest. Ihr Titel ist ein Zitat:
Noch ein Martini und ich lieg unterm Gastgeber. yxxxy
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Zynisch, scharf, traurig
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