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Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen

1913 war das Jahr, in dem ein Krieg in Europa auf-
grund der wirtschaftlichen Verflechtung für unmög-
lich gehalten wurde, das Jahr, in dem Picasso nach
Meinung eines Kunstkritikers an einem Endpunkt an-
gekommen war, die literarische Szene bei Premieren
der Hellerauer Tanzschule in Dresden zusammentraf
und Kafka sich zum freiwilligen Gärtnern meldete. Es
war der nicht aus dem Kopf zu bekommende »Vor-

abend« des Ersten Weltkrieges, bei Florian Illies jedoch
»der Sommer des Jahrhunderts«. Kalt und verregnet fiel
er aus, dieser Sommer 1913, die Künstler – as usual –
stritten sich, pflegten ihre Liaisons und ihre Neurosen.
Aber in Literatur, Musik, Malerei kam bereits jene
Moderne zum Ausdruck, die sich nach gängiger Ansicht
erst ab 1918 Bahn brechen konnte.

Illies arrangiert Briefstellen, Tagebucheinträge,
Zeitungsmeldungen zu einem Panorama von Monat zu
Monat, mit großer Lust an der ironischen Zuspitzung.
Dass Arnold Schönberg die Zwölftonmusik entwickelte,
weil er (erwiesenermaßen) Angst vor der Zahl 13 hatte,
mag eine nette Pointe sein, bemerkenswert ist jedoch, dass
er zur gleichen Zeit seine »Gurre-Lieder« mit großem
spätromantischem Orchester aufführte. Überall zeigt sich
für Illies eine »ungeheure Gleichzeitigkeit des Ungleich-
zeitigen« und immer wieder eine Sensation im Verborge-
nen: Abseits der großen Richtungskämpfe montierte
Marcel Duchamp das Vorderrad eines Fahrrads auf einen
Küchenschemel – das erste Ready-made. In Deutschland
spielten die »Brücke«-Künstler die Rolle der Avantgarde. 

Über dem Jahr 1913 steht für den Autor ein Zitat von
Schnitzler: »Wir spielen alle. Wer es weiß, ist klug.« Illies
spielt mit seinen Funden, verschiebt bekannte Kulissen
und richtet seine Spots auf überraschende Details. Mit
Genuss kommentiert er Rilkes Empfindlichkeiten und
taubenblaue Briefe an reiche Gönnerinnen, erwähnt en
passant auch dessen hellsichtiges, emphatisches Urteil
über den (erst!) 1913 uraufgeführten Woyzeck von Georg
Büchner: »ein Schauspiel ohnegleichen, wie dieser miss-
brauchte Mensch in seiner Stalljacke im Weltall steht«. Es
wurde eine Chiffre für die Umbrüche und das Massen-
sterben im 20. Jahrhundert.  yxxxy
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Vor hundert Jahren

Florian Illies, 1913. Der
Sommer des Jahrhunderts.
S. Fischer, Frankfurt a. M.
2012. 320 Seiten, 19,99 Euro

Die Rettung deutscher Emigranten

Marseille, August 1940. Ausgestattet mit 3000 Dollar
und einer Namensliste von zweihundert zu rettenden
Menschen reist der amerikanische Journalist Varian
Fry nach Südfrankreich. Dort enden alle Wege, jüdi-
sche und politische Flüchtlinge aus ganz Europa hof-
fen, über das Meer zu entkommen. Dafür benötigen
sie Affidavits und Notvisa, Geld für Transitgenehmi-

gungen und Schiffspassagen, die ihnen Fry im Auftrag
des Emergency Rescue Committee verschaffen soll.
Dieses Komitee war im Juni in New York mit Unterstüt-
zung von Thomas und Erika Mann gegründet worden,
nachdem sich das Vichy-Regime verpflichtet hatte, jede
Person auf Verlangen an Deutschland auszuliefern.

Eveline Hasler hat für ihren neuesten Roman eine der
abenteuerlichsten Geschichten jener schrecklichen Zeit
ausgewählt, mit einem schillernden Personal, denn die
Emigranten heißen Walter Mehring, Heinrich Mann und
Nelly, Franz Werfel und Alma Mahler-Werfel und nicht
zuletzt Golo Mann. Wie diese kleine Gruppe von Frys
prominenten Schützlingen dann zu Fuß von Cerbère über
Bergpässe ins spanische Grenzstädtchen Portbou wandert,
während das umfangreiche Gepäck Madame Werfels mit
dem Vermächtnis ihrer früheren Gatten per Zug trans-
portiert wird, ist ein literarisches Kabinettstück. Freilich
gibt es dafür als anschauliche Quellen die authentischen
Berichte der Fluchthelfer Varian Fry (Auslieferung auf
Verlangen) und Lisa Fittko (Mein Weg über die Pyrenäen).

Bei aller Komik war das eine »Alles-oder-Nichts-
Aktion«: Wem es nicht gelang, den Nazis und ihren Kolla-
borateuren zu entkommen, dem drohte die Einlieferung
in das Lager Gurs oder in deutsche KZs.

Den Fokus in diesem wie immer gründlich recher-
chierten Buch legt Eveline Hasler nicht nur auf Varian
Fry, wie der Titel suggeriert. Sein junger Bote in Marseille
wird Gussi alias Justus Rosenberg, der damals per Fahr-
rad aus Danzig geflohen war und dem die Autorin jetzt
als Literaturprofessor in New York begegnete. Und zwei
Schweizer Rotkreuzschwestern engagierten sich ebenfalls
bei der Rettung von Kindern – entgegen der offiziellen
Weisung ihres Staates entschieden sie sich für die
Menschlichkeit. Manche Geschichten verdienen es,
immer wieder erzählt zu werden.  yxxxy
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Mit 17 Koffern über die Grenze

Eveline Hasler, Mit dem letzten
Schiff. Der gefährliche Auftrag
von Varian Fry. Roman. Nagel &
Kimche, Zürich 2013. 223 Seiten, 
19,90 Euro
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