
Ein Epos aus der Karteikartenära

In den Niederlanden ist J. J. Voskuils siebenteiliger
Roman Het Bureau schon lange Kult. Jetzt ist der erste
Band dieses 5000 Seiten starken Epos endlich auf
Deutsch erschienen. Ob Das Büro nun auch die deutsch-
sprachigen Leser süchtig macht? Unsere Nachbarn
jedenfalls standen Schlange vor den Buchhandlungen,
wenn ein neuer Band erschien, und belohnten den
Mut des Autors, mit nie erlahmender Ausführlichkeit
über den Alltag eines Forschungsinstituts zu schrei-
ben, mit enormen Verkaufszahlen.
Dabei handelt es sich natürlich keineswegs um ein

normales Forschungsinstitut. Der Romanheld Maarten
Koning ist nicht gerade das, was man einen spannenden
Protagonisten nennt. Als skrupulöser Wissenschaftler ist
er zweifellos das Alter Ego des Autors. Und dieser selbst
wiederum war jahrelang der Leiter jenes Volkskunde-
Instituts, in dessen engen Räumen sich die Handlung ab-
spielt. Ob Voskuil sich wirklich über ein halbes Jahrhun-
dert mit so obskuren Problemen wie der Verbreitung der
Wichtelmännchen-Überlieferungen, der regionalspezi-
fischen Bezeichnungen des Blitzes oder auch den Bestat-
tungsarten der Pferdenachgeburt geplagt hat, sei dahin-
gestellt. Ganz und gar unwahrscheinlich erscheinen die
Projekte nicht, wenn man die heilige Nüchternheit
berücksichtigt, mit der sie betrieben und beschrieben
werden.

Es ist aber auch möglich, dass der Verfasser von
vornherein eine gigantische Wissenschaftssatire im Sinn
hatte und die kafkaeske Existenz der Professoren, Stu-
denten und Hilfskräfte sowie deren längst zum intimen
Ritual gewordene Beziehungen untereinander als litera-
risches Vehikel benutzte. Maarten Koning jedenfalls
empfindet seine Arbeit als Martyrium. Wissenschaft gilt
ihm als nicht einmal höherer Blödsinn, seine Kollegen
und nicht zuletzt sich selbst charakterisiert er als intellek-
tuelle Parasiten, »die ihre Zeit mit dem Kultivieren sinn-
loser Hobbys verbringen«. Und er entkommt dennoch
nicht dem Sog des bürokratischen Trotts, der ihn dazu
verdammt, jahraus, jahrein in einer Mischung aus Pflicht-
gefühl und widerwilligem Erkenntnisinteresse Kartei-
karten auszufüllen, Statistiken anzulegen und anhand
ethnologischer Entwicklungen Kulturgrenzen zu karto-

grafieren, die nicht einmal er selbst verstehen kann. 
Manchmal geht Maarten in der Mittagspause hinaus an
die frische Luft und spaziert an Amsterdams schönen
Grachten entlang. Bisweilen ist er auch zu einer Tagung
in Antwerpen oder Brüssel eingeladen, wo er mit ande-
ren Experten – zumeist nach ausgiebigen Gelagen und
viel Genever – Fragestellungen und Ergebnisse der Pro-
jekte abgleicht. Und gelegentlich hat er sogar Lust, sich
einfach auf und davon zu machen, weil ihn von irgend-
woher ein Lüftchen von Freiheit anweht. Letztlich aber
bleibt er brav und seiner Forschung treu, unternimmt
höchstens Fahrradtouren mit seiner Frau Nikolien, die –
man kann es kaum fassen – zu Hause »sitzt«, hin und
wieder einen Kuchen bäckt und den kleinen Haushalt
versorgt.

Von Menschen, die ihn irritieren könnten, hält er sich
fern: von Frans Veen beispielsweise, welcher der Hölle
dieses merkwürdigen Büros nicht gewachsen ist und sich
stattdessen in die gleichermaßen getaktete Sicherheit
einer Nervenklinik flüchtet. Und auch die sogenannten
Korrespondenten – übers Land verstreute Lehrer und
Bauern, deren Zeitvertreib die Volkskunde ist – sind
Maarten Koning nicht geheuer, denn manchmal entpup-
pen sie sich als alte Faschisten, die ihr Fach unter »rassi-
schen« Gesichtspunkten betreiben.

Der erste Band des Epos ist Direktor Beerta gewidmet,
der einst wohl genauso skeptisch war wie Maarten
Koning, bevor er es sich im wissenschaftlichen Mittelmaß
gemütlich machte und der vom Staat sanktionierten
Faulheit ergab.

Es sind die Jahre 1957 bis 1965, die Voskuil beschreibt,
jene unbegreiflich ferne Epoche also, als man noch ohne
Computer und Internet auskam. Nicht einmal die elektri-
sche Schreibmaschine gab es; das Tonband, inzwischen
eine Voraussetzung für die Arbeit eines Ethnologen,
wurde als Teufelszeug angesehen, vor seiner eigenen
Stimme lief man noch schreiend davon. Und dennoch ist
diese heillose, immer wieder in verzweifelte Komik um-
schlagende Entfremdung, in der Voskuil seine Büromen-
schen wie eine Horde antiker Sisyphusse agieren lässt,
auch dem 21. Jahrhundert noch eingeschrieben, nur die
Hektik fehlt. Vielleicht liegt es genau an der extremen
Entschleunigung, dass man die ersten 850 Seiten dieses
wunderbaren, seltsamen, melancholischen, manchmal
auch bissigen Romans so widerstandslos »weg liest«.
Suchtgefahr lässt sich also nicht leugnen.  yxxxy
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