
Ein polnisches Schicksal in Deutschland

Wenn eine deutsche Autorin von Mitte vierzig über
das Sterben eines alten Mannes schreibt, der aus
Polen nach Nazideutschland verschleppt wurde, oje,
dann könnte leicht politisch korrekte Betroffenheits-
prosa dabei herauskommen und ein hartes Brot für
die Literaturkritik. Genau dieses Sujet hat die Tübinger
Autorin Sandra Hoffmann für ihren vierten Roman
gewählt. Aber klug macht sie sich unsichtbar, ver-

schwindet hinter ihrem Text, aus dem allein man kaum
Rückschlüsse auf Alter, Geschlecht und Herkunft der Ver-
fasserin ziehen könnte. Ein neutraler Erzähler leiht dem
alten Mann seine Stimme, der krebskrank in einem Hospiz
seinem baldigen Ende entgegenvegetiert. Mit Engels-
geduld harrt eine Nachtschwester bei ihm aus, hält ihn
sauber und hört zu, wenn der Todgeweihte aus seinem
Leben erzählt. Zwischenzeitlich versinkt er in den Halb-
schlaf, dann holen ihn traumatische Erinnerungen, Alb-
träume und die Bilder der Frauen ein, die er vor Jahr-
zehnten geliebt hat. Wie leicht könnte so ein Text ins
Sentimentale oder Unappetitliche abdriften, aber nein,
mit bewundernswerter Professionalität lässt Sandra
Hoffmann alle Fettnäpfchen aus.

Als Junge wurde Janek Biliński von Wehrmachts-
soldaten auf der Straße aufgelesen und in ein süddeut-
sches Dorf verschleppt, nicht weit vom Bodensee. Zuvor
hatten die widerwärtigen Deutschen schon den Vater
abgeholt und dem geliebten Familienhund Izy das Rück-
grat gebrochen. Das Hundehalsband unterm Kopfkissen
ist alles, was von der verlorenen Kindheit und Heimat
bleibt. In Nazideutschland kommt Janek bei einem grob-
schlächtigen Metzger unter, der sich als wahrer Men-
schenfreund entpuppt. Der Junge findet Wärme unter
der Decke der Metzgerstochter Paula. Das ist eine hoch-
riskante erste Liebe: Ein polnischer Schicksalsgenosse
wird exekutiert, als Nachbarn entdecken, dass er eine
deutsche Freundin hat. Janek muss sich die Leiche an-
schauen, zur Abschreckung.

Die Handlung bewegt sich nah an der Kolportage,
doch das zeigt sich erst in der Nacherzählung. Denn die
Autorin ist eine feinfühlige Psychologin, die keine Erklä-
rungen gibt, aber die Verhaltensweisen der Figur sehr
überzeugend motiviert. Besonders eindringlich sind die

Passagen, in denen sie die posttraumatischen Belastungs-
störungen ihres Protagonisten schildert: seine immer
wiederkehrende panische Verfolgungsangst, das Miss-
trauen gegenüber dem polnischen Onkel, der sich nach
dem Krieg um ihn kümmert, oder die Unfähigkeit, einen
Kontakt zu dem Kind herzustellen, das Paula von ihm
bekommt und ihm vorenthält. Oft zählt Janek gegen die
Angst an, auch ganz am Ende, als nicht einmal mehr
Erzählen möglich ist: »Die Eins, die muss kerzengerade
stehen, damit nichts passiert.«

Eigentlich ist es ein katastrophales, ein schwer be-
schädigtes Leben. Und doch: »Als Ganzes war mein Leben
nicht schlecht«, sagt Janek einmal. Er ist davongekommen,
er hat geliebt, er konnte in Deutschland als Architekt
arbeiten. Und selbst in der Hilflosigkeit des Dahinsterbens,
ja gerade in dieser elenden Lage, wenn der Mensch nur
noch eine Bürde für die Umgebung zu sein scheint, be-
tont der Roman Janeks Würde und seinen Wert. Er gibt
sich nicht auf. Und solange das so ist, weicht die Erzähl-
stimme so wenig von seiner Seite wie die geduldige Nacht-
schwester. Sterbebegleitung ist ein Geben und Nehmen. 

Was ihm fehlen wird, wenn er tot ist: Der Romantitel
benennt ganz genau, worin der Erkenntnisgewinn für
die Lebenden liegt. 

Ein Aufklärungsroman über die deutsch-polnische
Vergangenheit, ein Plädoyer für einen respektvollen
Umgang mit den Sterbenden, eine Reflexion über das
Lebenswerte am Leben – das alles steckt gut verpackt in
diesem schlanken, unprätentiösen, uneitlen Buch. Man
versteht, warum der neu gegründete Verlag Hanser
Berlin gerade diesen Text in sein erstes Programm aufge-
nommen hat, mit dem er sich dem Publikum vorstellt. Ob
Michael Hanekes Drehbuch zu seinem Film »Liebe«, der
Roman Kanada von Richard Ford, ein Essay Ingo Schulzes
gegen die »marktkonforme Demokratie«, die Notizen
Jonathan Littells aus der syrischen Widerstandshochburg
Homs: in diesen so verschiedenen Büchern treten Schreib-
kunst, Moral und Politik miteinander in ein produktives
Verhältnis. 

Der Roman von Sandra Hoffmann wirkt in diesem Um-
feld gut aufgehoben. Die Buchpremiere findet dennoch
nicht in Berlin statt, wo der Münchner Hanser-Verlag
nun einen feinen Ableger hat, sondern am 10. September
im Stuttgarter Literaturhaus.  yxxxy
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In Würde sterben

Sandra Hoffmann, Was ihm
fehlen wird, wenn er tot ist.
Roman. Hanser Berlin, Berlin
2012. 176 Seiten, 17,90 Euro
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Kurz vor Redaktionsschluss hat der Förderkreis Deutscher

Schriftsteller in Baden-Württemberg mitgeteilt, dass

Sandra Hoffmann für Was ihm fehlen wird, wenn er tot ist

mit dem Thaddäus-Troll-Preis 2012 ausgezeichnet wird.
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