
asi«. Auch dem Vater Johannes Hesse war der Gedanke
nicht fremd. Er schrieb 1865 an den Basler Missions-
verein, er wünsche sich eine korporative Gemeinschaft,
»in welcher mein Ich verschwinden würde – denn es war
mir längst zu stark geworden«.

Egoismus galt in der Missionarsfamilie als bürgerliche
Manier. Wie die mittelalterlichen Mönche sahen die
Hesses das städtische Bürgertum als verworfenen Stand
an: zu eigensinnig, zu optimistisch, zu krämerhaft. »Daß
Menschen ihr Leben als Lehen von Gott ansehen«, erin-
nert sich Hesse in Mein Glaube, »und es nicht in egoisti-
schem Trieb, sondern als Dienst und Opfer vor Gott zu
leben suchen, dies größte Erlebnis und Erbe meiner
Kindheit hat mein Leben stark beeinflußt. Ich habe die
›Welt‹ und die Weltleute nie ganz ernst genommen, und
tue es mit den Jahren immer weniger.« 

Die Weltleute nicht ernst nehmen heißt aber auch
immer, sich selbst als erwählt anzusehen. Mit zwölf
Jahren wusste Hesse: »Ich will Dichter oder gar nichts

6

Der heimliche Zyniker

Hermann Hesse zum 50. Todestag

Wie stellen wir uns einen Philosophen vor? Er tut die
meiste Zeit nichts als schreiben, einsam und zurück-
gezogen in seiner knapp möblierten Wohnung. Er
liest wenig, aber wenn, dann intensiv. Wichtiger als
das Lesen ist ihm schon der Spaziergang, auf dem er
die Natur (inklusive Menschen) studiert. Er isst wenig,
aber wenn, dann im Restaurant. Nicht zurückhalten

kann er sich mit Tabak und Kaffee. Eine Geliebte hat er
selten, und wenn, dann aus Trieb, nicht aus Bindungs-
bedürfnis. Über alles liebt er Tiere, sein Haustier ersetzt
ihm die Partnerschaft vorzüglich. Und weil er im Kopf
die Ordnung hat, leistet er sich im Leben das Chaos.

Hermann Hesse war und hatte dies alles. Um nur das
Haustier-Klischee zu bemühen: Wenn sein Papagei Polly
nicht gewesen wäre, hätte Hesse sich im August 1920 per
Selbstmord aus der Welt geschafft und sein Werk halb-
fertig stehen lassen. Doch man soll Philosophen nicht an
Äußerlichkeiten festmachen. Dass Hesse vielleicht zeit-
lebens seine philosophischen Essays höher schätzte als
seine Romane, erschließt sich, wenn man zum Roman-
werk des vor fünfzig Jahren Verstorbenen seine autobio-
grafischen Schriften, Betrachtungen und Selbstzeugnisse
liest, die der Suhrkamp Verlag in einer zehnbändigen
Taschenbuchausgabe neu ediert hat. Sie zeigen einen
Hesse, der, wie vor ihm die Romantiker, viel stärker von
der Philosophie Kants beeinflusst war, als gern ange-
nommen wird. In seiner Betrachtung Romantik und Neu-
romantik nennt Hesse 1902 als Hauptmerkmal des ro-
mantischen Denkens, Zeit und Raum als Konstrukte des
Intellekts zu sehen, und schreibt über Novalis: »Der
Ofterdingen spielt heute, nie und nimmer. Daß über den
Bannkreis von Zeit und Ort hinweg ewige Gesetze wal-
ten, daß der Geist dieser ewigen Gesetze in jeder Seele
schlummernd wohnt, daß alle Bildung und Vertiefung
des Menschen darauf beruht, diesen Geist im eigenen
Mikrokosmos zu kennen, sich seiner bewußt zu werden
und aus ihm den Maßstab für jede neue Erkenntnis zu
nehmen, das ist in kurzen Worten die Lehre Novalis’.« 

Zeit und Ort als Bannkreis, das hatte Hesse aber nicht
erst von Kant erfahren, sondern schon in der Familie, in
Gesprächen mit seinem Großvater, dem Indologen
Hermann Gundert. Es ist die Lehre, dass ich mich selbst
im Anderen noch einmal sehe, das indische: »Tat twam
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Hermann Hesse beim Koogeln in Montagnola
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sie zum größten Teil Dichtung sind, nicht aber im Sinn
willkürlicher Erfindung, sondern im Sinne eines Aus-
drucksversuches, der tief erlebte seelische Vorgänge im
Kleide sichtbarer Ereignisse darstellt.« 

Das Paradox: Seit 1904 lebte Hesse als freier Schrift-
steller. Das heißt, das so obenhin lesende Bürgertum, der
»common sense«, bezahlte ihm gewissermaßen seinen
Lebensunterhalt. Diese Doppelmoral war Hesse bewusst.
Als Hugo Ball 1921 an seinem Byzantinischen Christentum
schrieb, führten die nah beieinander in Montagnola
lebenden Kollegen ein Gespräch über die Marktausrich-
tung der neueren Autoren, und Hesse hielt in seinem
Tagebuch fest: »Die Unterschiede zwischen guter und
schlechter Literatur, die ich früher sehr ernst nahm, fal-
len mir mehr und mehr dahin, und zwischen Ernst Zahn
und Thomas Mann, zwischen Ganghofer und Hermann
Hesse ist kein nennenswerter Unterschied mehr, auch
das Bessere und Beste unserer Zeit ist Schwindel.«

Hesses eigene Doppelbindung macht seine Rezeption
so kompliziert: Als Wanderer mit dem Strohhut wurde er

7Titelthema

werden!« In die Fußtapfen des Vaters zu treten kam für
ihn nicht infrage, aus dem Theologenseminar in
Maulbronn brach er aus. Zur Strafe steckte der Vater ihn
in die Nervenheilanstalt Stetten, was den Sohn nur noch
mehr in der Überzeugung stärkte, erwählt zu sein. –
Erwählt? Wofür? Zu einem Heiligenleben war ihm der
Weg nach dem Ausbruch in Maulbronn ein für allemal
verbaut. Blieb nur die Flucht nach vorn: zum Wüstling,
zum Künstler. Auch damit hatte er aber insgeheim ein
Problem: Er hatte Kunst im Elternhaus nie als etwas Posi-
tives kennen gelernt. Die Mutter Marie Hesse las nur
pietistische Erbauungsliteratur, bei seinem Vater
Johannes musste Hermann um Erlaubnis bitten, wenn er
einen weltlichen Autor lesen wollte. Er musste also Kunst
schaffen und zugleich den schmutzigen Kunsttrieb
sublimieren. Wie das?

Durch idealistische Umdeutung. Fast klingt es wie
eine Entschuldigung, wenn im Steppenwolf Hesses Alter
Ego im »Vorwort des Herausgebers« über Harry Hallers
Aufzeichnungen schreibt: »Ich zweifle nicht daran, daß

Zum 50. Todestag Hermann Hesses finden in seiner
Geburtsstadt Calw und an seinen Wohnorten
Gaienhofen und Montagnola vielerlei Veranstaltungen
statt.
»Hermann Hesse – Vom Wert des Alters« ist der Titel
der Ausstellung mit Fotografien aus über dreißig
Jahren von seinem Sohn, dem Berufsfotografen und
als »Poet der Kamera« gerühmten Martin Hesse. Zu
sehen sind sie (darunter unsere Fotos) bis 28. Okto-
ber im Hermann-Hesse-Höri-Museum in Gaienhofen.
www.hermann-hesse-hoeri-museum.de

Am 1. Juli beginnt in Calw der zehnte »Gerbersauer
Lesesommer 2012« mit musikalisch umrahmten
Lesungen und literarischen Spaziergängen. Außer-
dem gibt es Ausstellungen und Vorträge, Konzerte,
Führungen und Wanderungen, sogar Public Viewing
(»Die Heimkehr«) und ein Rockkonzert mit Peter
Maffay & Band auf dem Marktplatz sind geplant.
www.calw.de

Hermann Hesse mit dem Enkel David

Fotos: Martin Hesse © Fam. Siegenthaler
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von den Nietzsche-
anern belächelt, als
politischer Absti-
nenzler von den

Linken verbannt. Das blieb nach seinem Tod eine Zeit
lang so, einen Chor der hübschesten Abgesänge stellt
Gunnar Decker in seiner neuen Biografie zusammen.
Trotzdem stiegen die Verkaufszahlen der Hesse-Romane
stetig an. Als 1969 Timothy Leary in seinen LSD-Visionen
den Geist des Steppenwolf heraufbeschwor, wurde das
Werk in der Beat-Generation zum Kultbuch. Am sym-
pathischsten wären dem Philosophen Hesse vielleicht ge-
rade diejenigen Erben, die seine Werke, ganz dionysisch,
vertonten, wie es Anyone’s Daughter 1981 mit Piktors
Verwandlungen tat. 2009 haben Konstantin Wecker, Jan
Vogler und Ina Müller mit anderen Schauspielern und
Musikern wie Roger Cicero und Giora Feidman die von
den Komponisten Schönherz & Fleer vertonten Texte von
Hesse für die CD Verliebt in die verrückte Welt einge-
spielt. Justus Hermann Wetzels Hesse-Lieder sind dieses
Jahr von der Berliner Universität der Künste neu aufge-
zeichnet worden.

Seit Jahrzehnten
weist das Werk des
Lyrikers, Erzählers
und Zeichners
Christoph Meckel
eine beharrliche
Qualität auf. Nun
wird ein gewichtiger
Teil seiner grafischen Produktion – Die Weltkomödie –
endlich im Zusammenhang sichtbar, sorgfältig ediert
auf 700 Seiten. Zwei Folianten im Schuber enthalten
über zweitausend Radierungen und Holzschnitte: das
»Werkverzeichnis der Druckgrafik«.
»Weltkomödie« war für den jungen Künstler zunächst

nur ein Arbeitstitel, erwies sich aber sukzessive als trag-
fähiger Begriff für eine Erzählung in Bildern, die er im
Laufe eines halben Jahrhunderts, von 1955 bis 2005, ent-
wickelte. Sie umfasst große und kleine Zyklen, Tripty-
chen, Diptychen, Friese, Miniaturen, Einzelblätter sowie
Illustrationen und Bilder zu Texten. In die nun vorlie-
gende Edition wurden auch Berichte zur Entstehung der
Weltkomödie aufgenommen. 

Beim genussvollen Blättern taucht der Leser immer tiefer
in eine mentale Kartografie ein, in eine dichte, bildge-
wordene Prosa, die Landschaften, Städte, Figuren, Gegen-
stände, Wirkliches und Phantastisches wie auf einer
Theaterbühne versammelt und transformiert. 1957 schuf
Meckel einen ersten Zyklus, in dessen Mittelpunkt »Moël«
steht, ein Vagabund und Träumer, eine geplagte Existenz,
das Gesicht von einem breiten Hut verdeckt. Moël pro-
meniert durch die gesamte Weltkomödie. Das Unterwegs-
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Zum Weiterlesen und -hören:

Hermann Hesse, Das essayistische Werk. Autobiographische
Schriften. Betrachtungen und Berichte. Die politischen
Schriften. 7127 Seiten, 148 Euro

Hermann Hesse, »Ich gehorche nicht und werde nicht
gehorchen!« Briefe 1881–1904. 600 Seiten, 39,95 Euro

Hermann Hesse, Der Steppenwolf. 229 Seiten, 9 Euro
Alle bei Suhrkamp, Berlin 2012

Gunnar Decker, Hermann Hesse. Der Wanderer und sein
Schatten. Biographie. Carl Hanser Verlag, München 2012. 
703 Seiten, 26 Euro

Schönherz & Fleer, Verliebt in die verrückte Welt. Hesse
Projekt Vol. 2. Der Hörverlag. CD, 10 Euro

Nachklang. Lieder von Justus Hermann Wetzel. Mit Peter
Schöne und Olivia Vermeulen (Gesang) sowie Eduard Stan und
Liana Vlad (Klavier). Genuin. CD, 18,90 Euro

2 Holger Wetjen, geboren 1977 in Bremerhaven, lebt als
freier Journalist in Paris. Veröffentlichungen unter
anderem zur Bibel, Kirchengeschichte und systemischen
Therapie.

»Unwirklich,
aber wahr«
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