
Mit Mantel und Degen
Man schreibt das Jahr 1776. Die an der Burgundischen
Pforte gelegene Grafschaft Mömpelgard gehört zu Würt-
temberg und damit es so bleibt, schickt Herzog Karl
Eugen den Chef seiner Geheimpolizei, Junker Carl von
Schack, in diplomatischer Mission auf die Reise. Das ist
der Ausgangspunkt des verschlungenen, personal- und
wendungsreichen Abenteuerromans von Heiger Ostertag:
Die Affäre Mömpelgard. Schacks Mission ist so geheim,
dass der Junker selbst lange im Dunkeln tappt: Es geht
um ein Dokument, dessen Besitz über die Zukunft des
Städtchens entscheidet, verborgen in einem seltenen
alten Kräuterbuch, das es zu finden gilt. Weil Schacks
Gegenspieler gut vernetzt und sehr skrupellos sind, gibt
es Überfälle, Brand- und Giftanschläge und viele Tote auf
dem Weg nach Mömpelgard und Paris. Jeder, der dem
gehetzten Junker weiterhelfen könnte, wird beizeiten aus
dem Verkehr gezogen. Schöne, geheimnisvolle Damen
kreuzen seinen Weg, um ebenso plötzlich wieder zu ver-
schwinden. Wer aber steckt hinter all den Intrigen und
wem kann Schack trauen? Dass man bei dieser Hetzjagd
nicht außer Atem gerät, verhindert die Machart des Hel-
denstücks: historisierend im Ton, ausholend und detail-
freudig in den Schilderungen der Welt des Adels am Vor-
abend der Französischen Revolution.

Schwabenland, Räuberland
Zwischen 1750 und 1850 machten nicht nur umherzie-
hende Bettler und Kleinkriminelle das Land zwischen
Alb, Neckar und Donau unsicher, sondern auch organi-
sierte Räuberbanden – deren Anführer erwiesen sich als
literarisch gewinnbringend. Der 1760 hingerichtete
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Räuber, Mörder, 
Richter, Henker

Kriminelles aus Schwaben

Schlimme Zeiten für Verbrecher, lohnende für Scharf-
richter: Anprangern brachte zwei Gulden, Brandmar-
ken zweidreißig, Auspeitschen dito. Henken, Enthaup-
ten, Rädern und Vierteilen schlugen mit jeweils fünf
Gulden zu Buche, Foltern mit Daumenschrauben mit
15 Kreuzern, wie der Bestallungsurkunde des Rotten-
burger Scharfrichters von 1738 zu entnehmen ist. 
Das Rechts- und Unrechtswesen vergangener Zeiten

wirkt ebenso fremd wie befremdlich auf uns – und faszi-
niert doch. So findet das Verbrechen immer einen Weg in
die Literatur, nicht nur als Krimi. Hier eine kleine regio-
nale Ausbeute. 

Verbrechen und Strafe
Um Kopf und Kragen geht es für die Angeklagten, denen
man Kindestötung, Zauberei, Inzest, Sodomie und immer
wieder Mord vorwirft. Zehn Fälle aus dem 16. und 17.
Jahrhundert hat die ehemalige Kriminalbeamtin Corinna
Müller in Archiven ausgegraben und aufgerollt, wobei
die knappen Gerichtsakten die Richtschnur abgeben, an
der die Autorin eine Fülle von Hintergrundinformationen
aufhängt. Sie klärt über die Funktionsweise der frühneu-
zeitlichen Justiz auf, erläutert die symbolische Bedeutung
üblicher und grausamer Strafen, verdeutlicht das Bemü-
hen der Gerichte, Unklarheiten auf den Grund zu gehen
und den Angeklagten gerecht zu werden. Müller beleuch-
tet aber auch die Lebenswirklichkeit der Menschen in den
kriegsgepeinigten Dörfern und Städten um den Neckar
herum, deckt die Besitz- und Herrschaftsverhältnisse auf
und kennt sich an den Tatorten so gut aus, dass man ihre
akribischen, manchmal sogar etwas zu weit ausholenden
Recherchen als Grundlage für historische Ortsführungen
verwenden könnte. Und mehr noch: Mit fiktionalen Ein-
sprengseln versucht sie, die Schicksale hinter den Akten
lebendig zu machen, sich ins Denken und Fühlen der Ange-
klagten zu versetzen. Selbst wenn diese Passagen sprach-
lich nicht immer gelungen sind, hat man es insgesamt mit
einer gründlichen, sehr lesenswerten Heimatgeschichte
anhand von Kriminalfällen zu tun.
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Gaunerzinken:
Gefahr! Abhauen!

Hier gibt’s Arbeit 3 Kinder, 
2 Frauen, 
1 Mann

Kost nur gegen Arbeit
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Johann Friedrich Schwahn, bekannt als »Sonnenwirtle
von Ebersbach«, inspirierte Friedrich Schiller zu seiner
Novelle über einen Verbrecher aus verlorener Ehre, den
erst der grausame, verrohende Strafvollzug zum gefähr-
lichen Kriminellen macht. Hermann Kurz zeichnete zwei
Dichtergenerationen später den traurigen Werdegang
des Sonnenwirts nach, nun schon in der Tradition der
realistischen Dorfgeschichte. 

Auch Karl Moor, der Held von Schillers Bühnenerst-
ling Die Räuber, ist kein gemeiner Verbrecher, sondern
ein idealistischer junger Mann, der durch Intrigen und
Verleumdung auf die schiefe Bahn gerät und ziemlich viel
Unheil anrichtet, ehe er erkennt, »daß zwei Menschen
wie ich den ganzen Bau der sittlichen Welt zugrund rich-
ten würden«. Trotzdem wurde das Schillersche Räuber-
drama vom Publikum vor allem als Revolte wider den
Untertanengeist gefeiert. Kaum eines der hier besproche-
nen Werke versäumt denn auch die ehrerbietige Reve-
renz vor dem Dichter.

Bar jeder Räuberromantik
Die historischen Räuber waren bei weitem keine feinen
Leute, sie litten oft Hunger und Not. Dem »herrenlosen
Gesindel« fehlte obendrein das Obdach und der Schutz
durch das Bürgerrecht. Da dem fahrenden Volk ein ehrli-
cher Erwerb meist verwehrt war, trachtete man nach
den Gulden im Sparstrumpf und dem Schinken im Rauch-
fang oder verlegte sich aufs Betteln, immer angefeindet
von den Eingesessenen, die selbst nicht viel hatten, und
immer auf der Flucht vor Bütteln und Hatschieren
(Häschern). Die Fahrenden entwickelten mit der Zeit ihre
eigenen Methoden und ihre eigene Sprache, das Rot-
welsch. Sie verständigten sich mit Geheimzeichen, den
»Gaunerzinken«, die sie an Gebäuden und Wegkreuzen
hinterließen. 

Manche der so genannten »Jauner« wurden legendär
wie die Meisterdiebin Elisabeth Gaßner, der Bandenchef
Jakob Reinhardt, genannt Hannikel, oder der Konstanzer
Hans, den der Sulzer Oberamtmann Jakob Georg Schäffer

dazu brachte, ihm Komplizen, Schlupfwinkel und Geheim-
codes zu verraten. Schäffer, der erste Kriminalist Würt-
tembergs, studierte das Verbrechen und seine Ursachen
gleichsam wissenschaftlich und verschickte grenzüber-
greifend Steckbriefe. Das alles erfährt man – kurz und
knackig – in einem reich bebilderten, schön gestalteten
Kompendium mit dem trefflichen Titel Ausgeraubt und
abgemurkst.

Der erwähnte Hannikel war der Kopf einer größten-
teils aus Zigeunern bestehenden, wegen ihrer gewalttäti-
gen Raubüberfälle gefürchteten Bande. Im Sommer 1786
wurde er bei Chur gefangen und nach Sulz überstellt, wo
Oberamtmann Schäffer Gericht über ihn hielt. Davon
erzählt Lukas Hartmanns Roman Räuberleben aus wech-
selnden Perspektiven, vor allem aber aus der Sicht des
Amtsschreibers Grau, eines stillen, unauffälligen Man-
nes. Für seinen ehrgeizigen Vorgesetzten empfindet Grau
eine Mischung aus widerwilliger Bewunderung und ver-
hohlenem Abscheu. Im Mittelpunkt dieses schlanken,
ganz auf historisierende Sprache verzichtenden, span-
nenden Romans steht weniger die Verbrecherjagd als das
Erleben der darin verstrickten Menschen. Heimlicher
Held ist Dieterle, der halbwüchsige Sohn Hannikels, dem
die Verhaftung des Vaters den Boden unter den Füßen
wegzieht. Ihm gilt das ganze Mitgefühl von Wilhelm
Graus vereinsamter Schreiberseele. Aber Dieterle will
seine Hilfe nicht, denn Beistand von den Verfolgern sei-
ner Sippe anzunehmen, hieße für ihn, sich selbst und
alles, was er wert hält, zu verraten. Letztlich geht es um
die Frage, ob man sich aus den Verhältnissen, in die man
hineingeboren wurde, befreien kann – und das gelingt
weder dem redlichen, aber schwachen Amtsschreiber
noch Dieterle, dem eine kriminelle Zukunft vorgezeich-
net scheint, noch Herzog Karl Eugen, den man hier von
einer überraschend menschlichen Seite kennenlernt.  

Der Untersuchungsrichter
Wie Lukas Hartmanns Räuberleben handelt auch Michail
Krausnicks Roman Rose Grandisson von einem spektaku-

Hier gibt’s nur Essen Achtung, Gefängnis droht Nur Frauen im Haus Fromm tun lohnt sich hier
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2 Dorothea Keuler lebt als freie Autorin in Tübingen. 
Ihr jüngstes Buch Provokante Weibsbilder. Historische
Skandale aus Baden und Württemberg erschien 2011 im
Silberburg-Verlag.

Zum Weiterlesen:

Corinna Müller, Um Kopf und Kragen. Historische Kriminal-
fälle aus der frühen Neuzeit im heutigen Württemberg. Verlag
Regionalkultur, Heidelberg 2012. 214 Seiten, 17,90 Euro

Heiger Ostertag, Die Affäre Mömpelgard. Die Abenteuer des
Junkers Carl von Schack. Theiss, Stuttgart 2012. 258 Seiten,
16,95 Euro

Friedrich Schiller, Die Räuber. Der Verbrecher aus verlorener
Ehre. Klöpfer & Meyer, Tübingen 2009. 272 Seiten, 14 Euro

Hermann Kurz, Der Sonnenwirt. Eine schwäbische Volks-
geschichte. Jürgen Schweier,  Kirchheim/Teck 1980
(antiquarisch)

Ausgeraubt und abgemurkst. Aus der wilden Räuberzeit um
1800. Verlag Haus am Nepomuk, Rottenburg 2010. 72 Seiten,
zahlreiche farbige Illustrationen, 12,90 Euro (daraus entstam-
men die Abbildungen)

Lukas Hartmann, Räuberleben. Diogenes, Zürich 2012. 345 Sei-
ten, 22,90 Euro

Michail Krausnick, Rose Grandisson. Gefangen in Heidelberg.
Wellhöfer, Mannheim 2011. 224 Seiten, 16,80 Euro

Walter Laufenberg, Hotel Pfälzer Hof. Verlag Regionalkultur,
Heidelberg 2006. 301 Seiten, 14,90 Euro

schlüssen, die der Obrigkeit eine Handhabe gaben, scharf
gegen »demokratische Umtriebe« vorzugehen und jegli-
che freiheitliche Regung mit polizeistaatlichen Mitteln zu
unterdrücken. In seinem Roman Hotel Pfälzer Hof zeich-
net Walter Laufenberg die Lebenslinien von Attentäter,
Opfer und Scharfrichter nach. Er hält es mit politischer
Aufklärung und mit Ironie. Sein ausgreifender auktoria-
ler Erzählgestus gibt Raum für Betrachtungen, Seiten-
hiebe, Vergleiche mit heutigen Verhältnissen, lässt aber
manchmal die Nähe zu den Romanfiguren und ihrer
Entwicklung vermissen. 

Das letzte Wort sei der Scharfrichtersgattin einge-
räumt, die sich mit ihrem Mann über einen geplanten
Theaterbesuch streitet. Sie will etwas Rührseliges von
Kotzebue sehen, er will Freiheit und Schillers Räuber.
»Ach, was Räuber, ich halte nichts von Räubergeschich-
ten«, mokiert sich Madame. Ein hartes Urteil. ll

lären historischen Kriminalfall (der entlang überlieferter
Akten entfaltet wird) und von einem scharfsinnigen
Kriminalisten. Auch hier wird großteils aus Sicht des
Sekretärs erzählt. Nur ist dieser Johannes Berger ein
lebenslustiger Jüngling, der seinen Aufenthalt im roman-
tischen Heidelberg der Jahre 1814/15 zu genießen ver-
steht und seine eigene bittersüße Romanze erlebt. Und
während in Räuberleben die moderne Verhörtechnik
Schäffers nur gestreift wird, erfährt man bei Krausnick
eine Menge über die Methoden, mit denen der Heidel-
berger Untersuchungsrichter Ludwig Aloys Pfister seine
Gefangenen zum Sprechen zu bringen versucht. 

Jahrelang haben Carl Grandisson und seine »engels-
schöne« Gattin Rose in Heidelberg ein großes Haus ge-
führt und bürgerliches Ansehen genossen. Bis sich
herausstellt, dass der ganze Reichtum aus Postkutschen-
diebstählen und Hochstapelei stammt. Carl wird in
Berlin verhaftet und tötet sich in seiner Zelle. Und Rose,
die untadelig erscheinende Dame der Gesellschaft, ist sie
wirklich nur nichts ahnende Nutznießerin seiner Ver-
brechen oder – und davon ist Pfister überzeugt – seine
Komplizin? Pfister lässt seine Gefangene monatelang im
Ungewissen über das Schicksal ihres Mannes. Während
Rose verzweifelt auf Nachricht wartet und jede Schuld
bestreitet, entspinnt sich ein Verhörduell mit ungleichen
Waffen: Isolation, Täuschung, erniedrigende Untersu-
chungsprozeduren auf der einen Seite, Schönheit, Lieb-
reiz, Standhaftigkeit und List auf der anderen.

Ein politischer Mord
Nach dem Sieg über Napoleon weht Freiheitsluft in
Deutschland, demokratisch gesinnte Burschenschaften
sprießen aus dem Boden. Mannheim heißt der Ort, an
dem sich die Schicksale dreier Männer kreuzen, die
einander in ruhigeren Zeiten nie begegnet wären. Es sind
dies der berühmte Autor zahlloser Rührstücke August
von Kotzebue, der Theologiestudent Karl Ludwig Sand
und der Scharfrichter Wilhelm Wittman. Am 23. März
1819 ersticht der radikale Burschenschafter Sand den
Theaterdichter Kotzebue, weil er ihn für einen Landes-
verräter und Volksverführer hält. Die Bevölkerung sieht
in dem Attentäter einen Helden und Märtyrer. Auch in
Scharfrichter Wittmanns Brust schlägt ein freiheits-
liebendes Herz, er leidet an seinem Auftrag, ist aber von
Amts wegen verpflichtet, das Todesurteil zu vollstrecken. 

Der politische Mord führte zu den Karlsbader Be-
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