
Was Weihnachtsgeschenke alles anrichten können:
Der Autor Rolf Vollmann fand vor fünf Jahren unterm
Tannenbaum eine antiquarische Mappe mit einhun-
dert Dürer-Kupferstichen in Originalgröße, erschie-
nen im Jahr 1928. Er begann zu blättern, und ehe er
sich’s versah, saß er Tag für Tag über die Drucke ge-
beugt, verführt von ihrer unglaublichen Feinheit und
erzählerischen Detailfülle. Vollmann beschloss, jeden
Tag einen einzigen Stich zu besehen – und ihn jeweils

am nächsten Tag zu beschreiben. Vom Kieselstein im
Vordergrund bis zum winzig in der Ferne schaukelnden
Boot, von der widerspenstigen Locke der Nemesis bis
zum knackigen Hintern des Landsknechts. Nicht Stil,
Komposition, Strichführung oder Perspektivkonstruktion
interessierten ihn, sondern was man da sieht: eine Tür-
kenfamilie, ein monströses Schwein, eine fliegende Hexe
auf dem Ziegenbock. Die Madonna auf der Mondsichel,
die Madonna mit der Birne, die antike Göttin Anymone
als Schaumgeborene auf dem Meer. Ein Pferd von
hinten. 

»In der Mitte auf
einer etwas nach
links gerückten
Rasenbank, Maria,
die das Kind mit
beiden Armen an
ihrer rechten Seite
hält, so hoch, dass
die Gesichter (ihres
ebenmäßig, mit
etwas vorgeschobe-
ner Unterlippe) fast
auf derselben Höhe
sind, aber sie neigt
ihr Haupt etwas,
oder eigentlich hebt
sies etwas und legt
es, fast unmerklich,

zur linken Schulter hinüber und dreht es leicht zum Kind
hin und blickt nun unter halb gesenkten Lidern aufmerk-
sam das ihr ganz zugewandte Gesicht des Kindes an.« 
So beginnt die Beschreibung der »Madonna mit der Heu-
schrecke« von 1495. Als immer gleicher Schlussakkord
beschließt das Wort »Signatur« jeden Text, versiegelt ihn
sozusagen. Und Punkt. 

Das fein gekläubelte Beschreiben mag ermüdend wir-
ken, schult aber ungemein. Was da alles zu entdecken ist!
Beschreiben macht sichtbar. Mit Schnelligkeit ist hier
nichts zu gewinnen. Die mäandernden Satzgefüge lesen
sich ungewohnt, fordern Konzentration. Unversehens
aber gewinnt dieses erst so störrisch, ja ungelenk wirken-
de Schreiben einen wunderbar eigensinnigen, beinahe
tänzerischen Rhythmus. Fast wie träumend, so schreibt
Vollmann selbst, habe er sich dem Akt des Beschreibens
hingegeben. Etwa bei der genannten »Madonna mit der
Heuschrecke«: »Was schließlich den Stein unten mit dem
Gesicht des Dämons angeht, so ist es schon möglich, dass
ich da (und das wird noch öfter vorkommen) Gespenster
sehe; aber warum sollte Dürer diese Gespenster nicht
gesehen haben? Oder aber er hat die Ungesehenen ge-
bannt, eyes wide shut, und uns alles überlassen.«

Einhundert Tage also. Und dann? Vollmann legte seine
Beschreibungen beiseite, nahm die Kupferstiche noch
einmal vor und näherte sich ihnen nun kommentierend.
Er zog die aktuelle kunsthistorische Forschung zu Rate,
folgte dann aber doch lieber seinen eigenen Gedanken-
wegen. Da gerät man gleich beim ersten Blatt von der
Rasenbank, auf der ein ungleiches Pärchen sitzt – ja, was
ist denn das überhaupt für eine aus der Mode gekom-
mene »Naturmöblierung«? –, also, man gerät von dieser
Dürerschen Rasenbank unversehens in ein Gedicht
Höltys und von da in die antike Mythologie, begegnet der
schönen Lais, Plato und Aristipp, um schließlich bei
Ludwig Tieck und seinem Franz Sternbald zu landen:
Dort tritt Dürer selbst als literarische Figur auf. 

Vollmann bewegt sich leichtfüßig und unkonventionell
im Gedankenstrom der Literaturen, lässt sich von seinen
Assoziationen davontragen, streift auf Aventiure durch
die Wälder Hartmanns von Aue oder mit Bruce Chatwin
zu den Ureinwohnern Afrikas, zu Prousts Herzogin von
Guermantes und Schillers Braut von Messina, zu Kaiser
Karl V. und dem 1. FC Bayern. So geht es munter kreuz
und quer, immer verbunden vom schweifenden Geist
eines Autors, der mit all den Großen der Literatur-
geschichte einen persönlich vertrauten Umgang pflegt.
Respektlos und bewundernd zugleich, so wie mit ganz
vertrauten Freunden eben. 

Und als ihm zu Dürers Kupferstichpassion nichts
Rechtes einfallen will, schlägt Vollmann beherzt einen
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Lektüre der Bilder
Rolf Vollmann betrachtet Dürers Kupferstiche und lässt      d
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Zum Weiterlesen:

Der Dürer Verführer oder Die Kunst, sich zu vertiefen.
Band I: Hundert Weltbetrachtungen, Band II: Die Kupferstiche.
Knaus Verlag, München 2011. Halbleinen im Schuber, 
576 Seiten, 59,99 Euro

In der Galerie Stihl in Waiblingen ist noch bis zum 22. Januar
die Ausstellung »Albrecht Dürer. Genie, Marke, Vorbild« zu
sehen. (www.galerie-stihl-waiblingen.de)

2 Elke Linda Buchholz, Jahrgang 1966, lebt und arbeitet
als freie Autorin, Journalistin und Kunsthistorikerin in
Berlin.

9Thema Kunst

2 Elke Linda Buchholz, Jahrgang 1966, lebt und arbeitet
als freie Autorin, Journalistin und Kunsthistorikerin in
Berlin.
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Nebenweg ein: Statt die 16 Blätter des Dürer-Zyklus zu
kommentieren, nimmt er Carl Rottmanns Griechenland-
Fresken in der Münchener Pinakothek ins Visier und
schließt sich im freien Gedankenflug der 1834 unter-
nommenen Dampfschiff- Expedition des Malers nach
Delphi, Korinth und zum Olymp an. 

Alles allzu Christliche, Symbol-Allegorische ist
Vollmann ohnehin gleichgültig. Die Madonnen gefallen
ihm, weil ihm Dürers Frauen gefallen, auch die Hexen
und Nymphen, mit den vielfältigen Nuancen ihrer Blicke,
ihrer Gesten, ihrer schönen Nacktheit, dem Papierweiß
ihrer Haut. 
Der Knaus-Verlag hat aus Dürers Stichen und Vollmanns
Texten ein Doppelpack in erfrischendem, ganz undüreri-
schem Orange geschnürt. Solide gebunden und mit farbi-
gen Lesebändchen versehen, liegen Text- und Bildband
schön in der Hand. Nimmt man die Abbildungen jedoch,
von Vollmanns Detailliebe verführt, nun tatsächlich
unter die Lupe, ist man enttäuscht: Statt die lineare Präzi-
sion der Dürer-Stiche voll auszuspielen, wirken die Re-
produktionen flau. Nicht nach den Originalen Dürers,
sondern nach einer älteren Reprovorlage wurde hier an-
scheinend gearbeitet. Zudem sind die Blätter nicht alle 
in Originalgröße wiedergegeben, was bei Formaten von
selten mehr als 24 Zentimetern durchaus zu machen
gewesen wäre. Schade.

Was Vollmann bei seinem zeitaufwendigen Exerzitium
im Sinne hatte, schimmert durch, wenn er auf den fran-
zösischen Autor Francis Ponge zu sprechen kommt.
Dieser habe »ein hinreißendes, ganz und gar unseriöses
und so ziemlich alle Formen vernünftigen Schreibens
sprengendes oder wenn man so will rhapsodisches Buch«
geschrieben, über den französischen Dichter François de
Malherbe. Darin Ponge: »Wir würden es nutzlos finden,
der Bibliothek ein Buch über einen alten Autor unserer
Nationalliteratur hinzuzufügen, ginge es dabei nicht da-
rum, ein wenig die Erde am Fuß des Baumes umzugra-
ben, damit er wieder atmen und ein Stück emporwachsen
kann.« 

Recht hat er. Man nehme also beherzt die von
Vollmann ergriffene Schaufel, um am besten selbst ein
bisschen am Fuß des Baumes Dürer zu graben. Vielleicht
gleich am Feigenbaum, dem Baum der Erkenntnis und
des Paradieses, den Dürer so schlank und kräftig zwi-
schen Adam und Eva aufwachsen lässt.

Der Bauer und sein Weib, um 1497
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