
Oral history unterm Schwarzen Mann. Im Prümer
Netzwerk funktionierte das so: Der Literaturtopograf
vom Dienst verweist auf den Volksfreund, der auf den
taxifahrenden Ortsbürgermeister von W., der ruft
seinen ehemaligen Kollegen in B. an, der gerade am
Rasenmähen ist und eigentlich keine Zeit hat. Und
jeder nimmt sich dann trotzdem Zeit und erzählt
seine Geschichte(n). Und autorisiert sie, wenn’s sein
muss, auch noch durch Andersch-Zitate. Der sich

hinwiederum für seine »Geschichte« auf Ranke beruft:
Geschichte berichte, wie es gewesen. Erzählung spiele
eine Möglichkeit durch.

Winterspelt, der Roman: »Personal: 5 Männer, 1 Frau.
Zeit: 12. Oktober 1944 … Schauplatz: die Hauptkampflinie
in der Nähe des Dorfes W. (West-Eifel), vor der Ardennen-
offensive … Kein Zeit- und Schlachtgemälde …
Höchstens ein Kammerspiel auf dem Hintergrund
einer Katastrophe«. Der Roman spielt das als
Exempel durch, als »Erzählung einer ver-
säumten Möglichkeit« allerdings: »Wie
etwas – dazu bestimmt, die Kriegsgeschichte
aus den Angeln zu heben – hätte sein
können«: ein deutsches Bataillon kampflos
an die Amerikaner zu übergeben.

Der unerhörte Fall verlockt zum Lokal-
augenschein. Zumal im Vademekum zu
»Literatur und Landschaft« auch Ver-
änderungen angezeigt sind. Was
Winterspelt betrifft: Seine lokale
Topografie hat Rommersheim bei
Prüm zum Modell. Anderschs
Frau Gisela hatte von 1941 bis
1945 dort gelebt. Ihr Bild »Ein
Dorf in der Eifel« wurde für ihn
zur »Ur-Zelle« des Buches (in
dem sie als »Käthe Link« ihren
eigenen Part hat, »l’art pour
l’art« zwischen Féminité und
Widerständigkeit).

Hemmeres – vor 1918 deutsch, von 
1918 bis 1940 belgisch, von 1940 bis 1945 deutsch,
von 1945 bis 1956 belgisch und dann wieder an die
Bundesrepublik abgetreten – ist, was Wunder, der
interessanteste Punkt auf der Andersch-LiteraTour. Im
Ourtal markieren die Stationen 3 und 4 die Grenze. Von
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Im Dreieck Brandscheid – Bleialf –
Winterspelt: das Dorf W. gab dem im
Oktober 1944 kurz vor der Ardennen-
Offensive angesetzten Roman Winter-
spelt (1974) von Alfred Andersch den
Titel.

der jedoch – der verrottete Grenzpfahl verschanzte sich
vor der kleinen Brücke – so gut wie nichts mehr zu sehen
ist. Flussentlang dann, am Prallhang links und Wiesen-
hang rechts, überwuchert und bemoost die Viaduktruine.
Und schwarzweiß dahinter weidend das liebe Vieh. Die
perfekte Idylle. Beinah wie in der Drôle de guerre.
Passage im Roman: Drüben die Amerikaner, hier die
Deutschen. Der »Talgrund von Hemmeres als neutrale
Zone«, Niemandsland, dessen Frieden nur die zwischen
den Uferbüschen angelnden GIs störten.

Aber »die Geschichte geht weiter, viel weiter«.
Andersch erlaubte sich Retuschen. Ernest Hemingway,
als Kriegsberichterstatter im September 1944 auch in
Hemmeres, depeschierte sie als schonungsloses Ergeb-
nisprotokoll »Krieg an der Siegfried-Linie«: »Es war kalt,
es goss, ein halber Sturm wehte, und vor uns lagen wie
eine Mauer die schwarzen Forsten der Schnee-Eifel, wo
die Drachen hausten.« Das Zitat aus Hemingways
Depesche 46 übernahm Andersch als Motto Nr. 1 für
Winterspelt.

»Hemingway was here«, heißt es auch ein paar Dörfer
weiter in Buchet bei Bleialf. Eine Tafel an der Hofmauer
des »Fuchs-Meyer«-Hauses erinnert: »Hier in ›Schloß
Hemingstein‹ (Frammes-Haus Nr. 5) wohnte Ernest
Hemingway beim ersten Vormarsch der Amerikaner im
September 1945.« Im Dorf wusste man allerdings nichts
von dem berühmten Besucher. Heute führt auf seinen
Spuren ein Wanderweg durch Buchet und Beritt.

Auf der Heimfahrt platzte auf der Höhe von Brand-
scheid am Auto der rechte Hinterreifen. Die Pannenhilfe
kam international: ein kasachischer Fernfahrer, ein Paar
aus Luxemburg und einer aus Brandscheid nebenan.
Daheim stellte ich fest, dass auch Brandscheid Andersch-
Schauplatz war. Einer der Wiedergänger in der Erzäh-
lung Die Letzten vom ›Schwarzen Mann‹ erscheint da
regelmäßig, um wieder »einmal mehr den Pfarrer
vergeblich um Erlösung« zu bitten. Das hatte etwas von
der Doppelbödigkeit einer Sage. Der sollte man hinterher
sein. Dem Prümer Netzwerk steht demnächst wieder
Besuch ins Haus.

Leute und Geister in der Schneifel
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