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Belletristik
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Acht

Minuten

Roman Luchterhand

Was am Ende bleibt

Die Geschichte eines dementen Paares

Ein Mann und eine Frau in einer Stadt in Ungarn. Sie
sind miteinander alt geworden, sehr alt. In letzter Zeit
aber hat sich die Frau verandert: »Wie fur sie der
nichste Moment nicht existierte, kannte sie auch den
vorangegangenen nicht. Und die Geschichten ihres
vergangenen Ichs beunruhigten sie nicht, allerdings
konnte sie sich auch nicht gegen die Eventualitaten
wappnen, die ihrem zukiinftigen Ich zustofden konn-
ten. Nur der alte Mann mafs die Zeit, und nur er suchte in
ihr unaufhorlich den Inhalt, den er >Ich« nennen konnte.«
Aber auch ihn kostet das Anziehen der Socken am Morgen
wertvolle Kraft und die Kérperpflege ist so mithsam, dass
sie auf die nétigsten Handgriffe beschrankt wird. In letz-
ter Zeit gehen zudem fremde Besucher in der Wohnung
ein und aus, die den Mann mit Papa anreden und angeb-
lich niitzliche Gegenstéande hinterlassen, welche der Mann
anschliefSend entsorgen muss.

Die Besucher sprechen von »Demenz« und wiirden
gern das Leben der beiden in die Hand nehmen. Sie be-
greifen nicht, dass dieses Paar wie zwei fein gestimmte
Instrumente miteinander harmoniert. Seit Worte fiir die
Frau an Sinn verloren haben, verstandigen sie sich mit
Lauten und Gesten. Nur er darf sie waschen, nur von ihm
lasst sie sich ins Bett bringen. In einem langen miteinan-
der verbrachten Leben ist Liebe gewachsen. Sie tragt.

Der ungarische Autor Péter Farkas — 1955 geboren
und seit 1982 in Koln lebend - hat eine behutsame Ge-
schichte tiber die Miithen des Alterns geschrieben. Es
wird aber auch von dem Wunder erzdhlt, im Augenblick
zu leben: einen Lichtstrahl auf dem Boden zu beobach-
ten; die Warme zu spiiren, wenn sich ein vertrauter Kor-
per an den eigenen schmiegt. Die stille Wiirde, die diese
Erzéhlung ausstrahlt, gelingt durch Anverwandlung; nie
verlasst der Autor die Sicht seiner Protagonisten, nie ver-
rét er sie an jene, die von Demenz reden, weil sie nichts
verstehen. Und ganz nebenbei formuliert Péter Farkas
eine Frage, die der Buddha schon vor 2600 Jahren stellte:
Was ist das, was wir »Ich« nennen, und gibt es dieses Ich
noch, wenn kein Bewusstsein mehr da ist, das eine Konti-
nuitdt zwischen Vergangenheit und Zukunft erschafft?

Dies ist ein grofies kleines Buch, voll Weisheit und
Zartlichkeit.

Von Margrit Irgang

Navid Kermani, Dein Name.
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Dreister Zauber

Der Autor als Romanfigur

Jeder Roman wird auf ein Ende hin geschrieben. Was
aber geschieht, wenn ein Autor — sagen wir: Navid
Kermani - zu keinem Ende kommen will? Eines Tages
sein Laptop aufgeklappt hat, die Uhrzeit festhalt und
anfangt zu schreiben? Und wieder aufhért, wenn er
einen Termin hat? Und wieder anfangt, wenn ihm da-
nach ist, und aufhort, wenn seine Tochter zur Klavier-
stunde muss? Minutios notiert Kermani, was er fiihlt
und denkt. Spaltet sich in Rollen auf, schildert sich als
Ehemann, Vater, Sohn, Enkel, Orientalist, Berichterstat-
ter, Literaturstipendiat und so fort. Kaum je als Ich-
Erzéhler. Und selbst die Autobiografie seines Grofdvaters
und die seiner Mutter ldsst er zur Sprache kommen.

Uber fiinf Jahre lang hielt Kermani diesen Zustand
durch, stolz dabei die Gefahr ignorierend, seine Leser mit
einem Bandwurm aus Erkenntnissen und Verwerfungen,
aus Selbstbespiegelung und ermiidendem Geschwétz zu
vergraulen. In der Tat ldsst sich Dein Name nicht ganz-
lich von diesen Fahrnissen freisprechen. Im Leserausch
jedoch — konkret: wenn man das das Buch im Rhythmus
von téglich dreifdig bis vierzig Seiten konsumiert - schwin-
den diese Einwdnde. Und man beginnt, dieses schreiben-
de Wesen — diesen Sohn, Bruder oder Freund, diesen
Kermani eben — um die aus seiner Herkunft resultieren-
de kulturelle und geistige Vielfalt zu beneiden. Die Dreis-
tigkeit, die man ihm anfangs tibelnimmt, alles, was ihn
als in Deutschland geborenen Sohn iranischer Eltern und
hin und wieder praktizierenden Muslim ausmacht, in ein
Laptop zu himmern und seinen Lesern vor die Fiifde zu
kippen, verwandelt sich alsbald in einen Zauber.

Selbst die Tatsache, dass er sich mit Holderlin und
Jean Paul in langwierige Diskurse begibt, nimmt man in
Kauf und akzeptiert die Einschliisse als in den Text inte-
grierte Poetik-Vorlesung, mit der Kermani an der Frank-
furter Uni ja wirklich in Erscheinung getreten ist. Genauso
wie den Umstand, dass er seinen Roman mitunter als
Resteverwertungsmaschine zu begreifen scheint, in die
er seine Reportagen tiber Afghanistan und die jiingste
iranische Demokratiebewegung einspeisen kann. Neben-
bei werden die LeserInnen zu Zeugen seines privaten
Lebens. Diskretion scheint nicht ndtig: Der Autor
Kermani ist zu seiner eigenen Romanfigur geworden.

Von Gabriele Weingartner



