Zehn Biicher aus dem Gastland der diesjahrigen Frankfurter Buchmesse

Geologisch gesehen ist Island ein pubertierender Teenager.
Vor rund zwanzig Millionen Jahren, als die Erde mit ihren
Meeren und Kontinenten schon lange war, was sie heute
ist, da erst entstand die Insel am Rande des ewigen Eises.
Mehrere Tausend Meter unter der Wasseroberfliche
brachen Vulkane aus und schleuderten ihre Lavamassen
iiber den Meeresspiegel, wo sie sich in wilder Schonheit
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ibereinandertiirmten.

Es dauerte fast weitere zwanzig Jahrmillionen, bevor Men-
schen sich in diesen unwirtlichen Vulkantiirmen nieder-
lieen: Vor ungefahr 1200 Jahren wagten norwegische Siedler,
die Freiheit vor ihren Feudalherren suchten, einen Neubeginn
auf dieser entlegenen Insel, die ein Vierteljahr dauerhaft hell
ist, ebenso lange dauerhaft dunkel und dazwischen jeweils ein
Vierteljahr grau und regnerisch. Keine besonders guten Lebens-
bedingungen also.

Immer wieder erlebte Island, das zunéchst von den Nor-
wegern, dann von den Dinen kolonialisiert wurde und erst
im 20. Jahrhundert seine Unabhingigkeit erreichte, schwere
Epidemien, Hungersnote und Naturkatastrophen, denn die
Vulkane haben ihre Arbeit nicht aufgegeben und halten bis
heute die Bevolkerung in Atem. An
verheerende Ascheregen und Sand-
stiirme sind die Islinder gew6hnt.
»Island ist also ein Land, das es
eigentlich nicht geben diirfte, be-
siedelt von einem Volk, das lingst
hitte evakuiert werden sollen®,
schreibt Kristof Magnusson in sei-
ner Gebrauchsanweisung fiir Island.

Island hat keine Altertiimer oder
Paliste, doch eine bemerkenswerte Sprache, die sich seit
tausend Jahren kaum verindert hat. Statt Kathedralen bauten
die Islinder aus Wortern Geschichten, die sie weitergaben.
Die alte islandische Literatur umfasst die Sagas und die
Eddas, dies sind die sogenannte Lieder-Edda, aufgezeichnet
im spiten 13. Jahrhundert, und die Snorra-Edda, welche
Snorri Sturluson um das Jahr 1220 verfasst hat. Wihrend die
Eddas sich mit den nordischen Helden, Géttern und Mythen
beschiftigen, bilden die Sagas in gewisser Weise die Wirklich-
keit ab. Aufgeschrieben zwischen dem 13. und 14. Jahrhun-
dert, erstrecken sich die Handlungen der Sagas von der
Landnahmezeit im 9. Jahrhundert bis in das 11. Jahrhundert.
Sie erzdhlen detailreich von den Auseinandersetzungen der
verschiedenen Clans. Eine der bekanntesten Isldndersagas ist
die ,Saga von Grettir

Dass ein kleines Volk so viel Zeit und Miithe darauf verwen-
dete, Sagas aufzuschreiben, und dafiir zahllose Kalbshiute
opferte — denn der Buchdruck war ja noch nicht gebrauch-
lich —, hat den Mythos von den lese- und schreibfreudigen Is-
lindern begriindet. Kristof Magnusson bringt diese bis heute
anhaltende Begeisterung fiir die Literatur in einem witzigen
Vergleich auf den Punkt: ,,Als Halldér Laxness [Islands Nobel-
preistrager fiir Literatur] 1998 starb, gab es in Island zwei
Drive-in-Supermirkte, einen Sexshop und mehr als ein Dut-
zend hauptberufliche Autoren.“

Die Menge der islindischen Literatur in deutscher Uber-
setzung, die jetzt zur Frankfurter Buchmesse auf den Markt
kommt, differenziert wahrzunehmen ist gar nicht so einfach,
denn die literarische Produktion ist, gemessen an der Bevol-
kerungszahl von 330000 Einwohnern, tiberwiltigend.

Wir assoziieren mit Island: Vulkane, Fische, Trolle und Elfen,
Einsambkeit, wilde, raue Natur, saubere Luft, heifles Wasser,
aber auch Uberlebenskampf, Bankenkrise und Trunksucht.
Genau diese Themen durchziehen die Literatur. Ein zeitge-
nossischer islandischer Roman ohne Naturbeschreibung ist

»Andere Volker bewahren Tempel und Topfe auf,
wir besitzen so etwas nicht, nur Sagas und Verstiif3e,
die wir noch immer verwenden. Darum werden wir
gleich archaisch, wenn wir anfangen zu sprechen.”
Hallgrimur Helgason, Eine Frau bei 1000°

schlicht nicht vorstellbar. Jedem mitteleuropéischen Autor
wiirde man die teilweise ausufernden Beschworungen der
Natur und der Elemente um die Ohren hauen. Aus der Feder
eines Jon Kalman Stefansson, eines Sjon oder einer Kristin
Steinsdottir sind sie hingegen von einmaliger Schénheit und
ungewohnlichem Bilderreichtum. Der Leser spiirt, dass hier
nicht romantisch-sentimental verklart wird, sondern die
Natur auf radikale Weise den Alltag der Menschen und des-
halb auch seine Imagination bestimmt.

Ehrfurcht ist der angemessene Ausdruck fiir das, was die Bii-
cher von Jon Kalman Stefdnsson auslosen. Sein Roman Der
Schmerz der Engel erzihlt von der Wanderung zweier Men-
schen tiber Gletscher und Hohenwege, um Post in entlegene
Téler zu bringen. Jens, der Postmann, und der Junge ohne
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Namen kdmpfen gegen Wind, Schnee und Eis. Der Junge ist
der Poet, der den Schweiger Jens zuerst in Bedringnis und
dann zum Schmelzen bringt. Es gibt keine Seite in diesem
Buch, auf der nicht ein Satz steht, den man sofort ins Herz
schlieit. Dieser zu Beginn des 20. Jahrhunderts spielende
Roman ist ein grandioser Gesang tiber das Leben, die Liebe,
die Widrigkeiten des Wetters und die Hartnéckigkeit des
Menschen, ein Leben angesichts des Todes zu fithren.

Sjon, eigentlich Sigurjon B. Sigurdsson, ist eine schillernde
Figur im islandischen Literaturbetrieb. Er schreibt Gedichte,
Songtexte, Romane und Drehbiicher, etwa fiir den Film
»Dancer in the Dark® von Lars von Trier. Das GleifSen der
Nacht ist sein zweiter ins Deutsche tibersetzter Roman. Er
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entziindet sich an den Schriften von Jén Gudmundsson
Laerdi, einem Gelehrten aus dem 17. Jahrhundert — im Ro-
man Jonas Palmason. Als Renaissancemensch vereint dieser
die biblische Vorstellung der Schopfung, fast schon modernes
naturwissenschaftliches Denken, aber auch heidnische Ritu-
ale und typisch islindische Mythen. Sjon hat keine Hemmun-
gen, all dies in einer Person zusammenzufiihren, und erweckt
diesen Paracelcus Islands mit unvergleichlichem Einfiithlungs-
vermdgen zum Leben.

Auf ein Frauenschicksal hat sich Kristin Steinsd6ttir in ihrem
Roman Im Schatten des Vogels konzentriert. Die Hauptfigur
Palina Jénsdottir wichst im spaten 19. Jahrhundert in einer
abgeschiedenen Gegend im Osten Islands auf, am Fuf3 eines
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Gletschers, mit Blick auf gewaltige Gebirgsziige und das stiir-
mische Meer. Sie ist eine Frau mit geistigen Gaben und dem
Mut, von zu Hause wegzugehen, aber ihr fehlt das seelische
Riistzeug, sich in der Fremde durchzusetzen, weil ihre Seele in
der Natur wurzelt und in der Beziehung zu ihrer Familie.
Zwei andere grof8e Damen der
islandischen Literatur, Steinunn
Sigurdardéttir und Kristin Marja
Baldursdéttir, diirfen in der Liste
der Neuerscheinungen aus Island
nicht fehlen. Sigurdardéttir, seit
ihrem Roman Herzort in Deutsch-
land bekannt, ist mit Der gute Lieb-
haber vertreten, Baldursdottir lasst
nach mehreren Publikationen
das Buch Sterneneis folgen. Beide
Schriftstellerinnen thematisieren
vorwiegend weibliche Lebensschicksale, das harte Tagwerk
frither, den gegenwirtigen Alltag, schreiben tiber Problem-
kinder und Liebeserfahrungen. Die bei uns inzwischen ver-
ponte ,Frauenliteratur erlebt als islindische Variante einen
erfrischenden Aufwind. Denn hier dominiert Authentizitt
und nicht das viel zitierte Glas Champagner zum Friihstiick.
Realistisch und feinfiihlig modellieren die Autorinnen echte
Frauenschicksale zu eindrucksvollen literarischen Werken.

Islinder sind auch nur Menschen: Sie wollen nicht nur ihre
Tradition bewahren, Fische fangen, in heiflen Badetopfen
sitzen und viele gute Biicher lesen. Sie suchen Anschluss an
die moderne Welt, greifen gierig nach den neuesten techni-
schen Errungenschaften, lieben supergrofie Geldndewagen.
Island hat seit dem Zweiten Weltkrieg mit diesem Wider-
spruch zu kimpfen — und, wie wir spitestens seit dem Ban-
kendesaster wissen, auch mit den Abgriinden, die dieser
Waunsch nach Fortschritt und Moderne aufreifit.

Der Schriftsteller Einar Mar Gudmundsson stellte sich
nach der Bankenkrise an die Spitze einer Bewegung, die

vehement die Politiker kritisierte und ihr Fehlverhalten an-
prangerte. Seine im letzten Jahr erschienene Streitschrift Wie
man ein Land in den Abgrund fiihrt. Die Geschichte von Islands
Ruin ist eine brillante Polemik iiber korrupte Politiker und
die menschliche Gier.

»Wir haben einen weiten Weg zuriickgelegt, weiter als
irgendjemand zuvor, unsere Augen sind wie Regentropfen,
voller Himmel, klarer Luft und Nichts.*

Jon Kalman Stefdnsson, Der Schmerz der Engel

Seine literarischen Fihigkeiten hat Gudmundsson in zahl-
reichen Romanen entfaltet. Wie so viele seiner KollegInnen
greift er dabei auf die eigene Familiengeschichte zurtick, und
die ist meistens diister: Armut, Alkoholismus, Kinderreich-
tum und harte kdrperliche Arbeit vor der grandiosen Kulisse
einer zerkliifteten Gletscherwelt sind darin die Leitmotive.
Sein Buch Voriibergehend nicht erreichbar basiert auf Briefen,
die sich ein inhaftierter Dealer und seine Freundin geschrie-
ben haben. Beide waren drogen- und alkoholstichtig, konnten
die Sucht jedoch mit ihrer Liebe tiberwinden. Gudmundsson
war davon so fasziniert, dass er mit dem Einverstindnis der
Beteiligten diesen Roman verfasste, in den er seine eigene
Alkoholabhingigkeit integrierte. Was das Buch deutlich von
einer Betroffenheitsgeschichte abhebt, ist die raffinierte
Konstruktion, mit eleganten Ubergingen zwischen Fiktion
und Autobiografie. Bei aller ungeschminkten Direktheit, mit
der Gudmundsson dieses fiir die islindische Gesellschaft
hochbrisante Thema anpackt, hat er Mut zu einem zarten
Pathos, das nicht in Gefiihlskitsch miindet.
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Nicht angenehm zu lesen ist Frauen, der fiinfte Roman von
Steinar Bragi, der zur islindischen Avantgarde gezihlt wird.
Sein Reykjavik ist nicht mehr das des Fischfangs und der alten
Gemuitlichkeit, sondern in einen modernen Glasturm mu-
tiert, in dem Uberwachungskameras jeden Schritt seiner
Bewohner aufzeichnen. Die Protagonistin Eva kehrt nach
einigen Jahren in New York zuriick, kann mietfrei in diesem
Glasturm leben und wird immer mehr in einen Alptraum
hineingezogen. Eines Tages schliellich wird sie, in ihrer Woh-
nung gefangen, grausamen Folterungen und Psychospielen
ausgesetzt. Diese schwer verdauliche Kost wird leider zu vor-
schnell in die Schublade ,, Kritik am ziigellosen Kapitalismus*
geworfen. Doch Bragi hat sich in erster Linie intensiv damit
auseinandergesetzt, dass die Demiitigung der Frauen und ihr
Missbrauch als Sexualobjekt langst nicht aufgehort haben,
blof3 weil sie heutzutage Ministerprisidentin werden konnen.

Besonders einem Autor ist es zu verdanken, dass wir alle
nordische Schwermut vergessen und uns einfach késtlich
amiisieren konnen. Mit Zehn Tipps, das Morden zu beenden
und mit dem Abwasch zu beginnen und seinem neuen Roman
Eine Frau bei 1000° setzt der Komiker, Stand-up-Comedian,
Drehbuchautor, Kiinstler und Schriftsteller Hallgrimur
Helgason Maf3stibe in der Kategorie ,extrem schrig®. Wih-
rend in Zehn Tipps ein kroatischer Auftragskiller in Island
sein Heil sucht, ist Eine Frau bei 1000° eine absurd komische
Lebensbeichte der 80-jahrigen Herbjorg und gleichzeitig ein
Parforceritt durch die Geschichte des letzten Jahrhunderts,
ebenso unwahrscheinlich wie wahr. Historiker werden den
Stoff kritisch bedugen, triumende Realisten mit Sinn fiir
rabenschwarzen Humor aber lieben. Fiir Helgasons Lands-
leute sind seine Romane eine prichtige Satire auf das angeb-
liche ,Sauberland®, fiir diejenigen, die Island entdecken
mdochten, eine etwas andere Landeskunde, die sich in keinem
der giingigen ,, Troll-Breviere® finden ldsst. I
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