
ISLAND
Geologisch gesehen ist Island ein pubertierender Teenager.
Vor rund zwanzig Millionen Jahren, als die Erde mit ihren
Meeren und Kontinenten schon lange war, was sie heute
ist, da erst entstand die Insel am Rande des ewigen Eises.
Mehrere Tausend Meter unter der Wasseroberfläche
brachen Vulkane aus und schleuderten ihre Lavamassen
über den Meeresspiegel, wo sie sich in wilder Schönheit
übereinandertürmten.
Es dauerte fast weitere zwanzig Jahrmillionen, bevor Men-

schen sich in diesen unwirtlichen Vulkantürmen nieder-
ließen: Vor ungefähr 1200 Jahren wagten norwegische Siedler,
die Freiheit vor ihren Feudalherren suchten, einen Neubeginn
auf dieser entlegenen Insel, die ein Vierteljahr dauerhaft hell
ist, ebenso lange dauerhaft dunkel und dazwischen jeweils ein
Vierteljahr grau und regnerisch. Keine besonders guten Lebens-
bedingungen also.

Immer wieder erlebte Island, das zunächst von den Nor-
wegern, dann von den Dänen kolonialisiert wurde und erst
im 20. Jahrhundert seine Unabhängigkeit erreichte, schwere
Epidemien, Hungersnöte und Naturkatastrophen, denn die
Vulkane haben ihre Arbeit nicht aufgegeben und halten bis
heute die Bevölkerung in Atem. An
verheerende Ascheregen und Sand-
stürme sind die Isländer gewöhnt.
„Island ist also ein Land, das es
eigentlich nicht geben dürfte, be-
siedelt von einem Volk, das längst
hätte evakuiert werden sollen“,
schreibt Kristof Magnusson in sei-
ner Gebrauchsanweisung für Island.

Island hat keine Altertümer oder
Paläste, doch eine bemerkenswerte Sprache, die sich seit
tausend Jahren kaum verändert hat. Statt Kathedralen bauten
die Isländer aus Wörtern Geschichten, die sie weitergaben.

Die alte isländische Literatur umfasst die Sagas und die
Eddas, dies sind die sogenannte Lieder-Edda, aufgezeichnet
im späten 13. Jahrhundert, und die Snorra-Edda, welche
Snorri Sturluson um das Jahr 1220 verfasst hat. Während die
Eddas sich mit den nordischen Helden, Göttern und Mythen
beschäftigen, bilden die Sagas in gewisser Weise die Wirklich-
keit ab. Aufgeschrieben zwischen dem 13. und 14. Jahrhun-
dert, erstrecken sich die Handlungen der Sagas von der
Landnahmezeit im 9. Jahrhundert bis in das 11. Jahrhundert.
Sie erzählen detailreich von den Auseinandersetzungen der
verschiedenen Clans. Eine der bekanntesten Isländersagas ist
die „Saga von Grettir“.
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Zehn Bücher aus dem Gastland der diesjährigen Frankfurter Buchmesse

die wunderbare …

Dass ein kleines Volk so viel Zeit und Mühe darauf verwen-
dete, Sagas aufzuschreiben, und dafür zahllose Kalbshäute
opferte – denn der Buchdruck war ja noch nicht gebräuch-
lich –, hat den Mythos von den lese- und schreibfreudigen Is-
ländern begründet. Kristof Magnusson bringt diese bis heute
anhaltende Begeisterung für die Literatur in einem witzigen
Vergleich auf den Punkt: „Als Halldór Laxness [Islands Nobel-
preisträger für Literatur] 1998 starb, gab es in Island zwei
Drive-in-Supermärkte, einen Sexshop und mehr als ein Dut-
zend hauptberufliche Autoren.“

Die Menge der isländischen Literatur in deutscher Über-
setzung, die jetzt zur Frankfurter Buchmesse auf den Markt
kommt, differenziert wahrzunehmen ist gar nicht so einfach,
denn die literarische Produktion ist, gemessen an der Bevöl-
kerungszahl von 330 000 Einwohnern, überwältigend.

Wir assoziieren mit Island: Vulkane, Fische, Trolle und Elfen,
Einsamkeit, wilde, raue Natur, saubere Luft, heißes Wasser,
aber auch Überlebenskampf, Bankenkrise und Trunksucht.
Genau diese Themen durchziehen die Literatur. Ein zeitge-
nössischer isländischer Roman ohne Naturbeschreibung ist

schlicht nicht vorstellbar. Jedem mitteleuropäischen Autor
würde man die teilweise ausufernden Beschwörungen der
Natur und der Elemente um die Ohren hauen. Aus der Feder
eines Jón Kalman Stefánsson, eines Sjón oder einer Kristín
Steinsdóttir sind sie hingegen von einmaliger Schönheit und
ungewöhnlichem Bilderreichtum. Der Leser spürt, dass hier
nicht romantisch-sentimental verklärt wird, sondern die
Natur auf radikale Weise den Alltag der Menschen und des-
halb auch seine Imagination bestimmt.

Ehrfurcht ist der angemessene Ausdruck für das, was die Bü-
cher von Jón Kalman Stefánsson auslösen. Sein Roman Der
Schmerz der Engel erzählt von der Wanderung zweier Men-
schen über Gletscher und Höhenwege, um Post in entlegene
Täler zu bringen. Jens, der Postmann, und der Junge ohne

„Andere Völker bewahren Tempel und Töpfe auf,
wir besitzen so etwas nicht, nur Sagas und Versfüße,

die wir noch immer verwenden. Darum werden wir 
gleich archaisch, wenn wir anfangen zu sprechen.“

Hallgrímur Helgason, Eine Frau bei 1000°

Lit-5-11-lay-1208-ok  12.08.2011  10:29 Uhr  Seite 6



Namen kämpfen gegen Wind, Schnee und Eis. Der Junge ist
der Poet, der den Schweiger Jens zuerst in Bedrängnis und
dann zum Schmelzen bringt. Es gibt keine Seite in diesem
Buch, auf der nicht ein Satz steht, den man sofort ins Herz
schließt. Dieser zu Beginn des 20. Jahrhunderts spielende
Roman ist ein grandioser Gesang über das Leben, die Liebe,
die Widrigkeiten des Wetters und die Hartnäckigkeit des
Menschen, ein Leben angesichts des Todes zu führen.

Sjón, eigentlich Sigurjón B. Sigurdsson, ist eine schillernde
Figur im isländischen Literaturbetrieb. Er schreibt Gedichte,
Songtexte, Romane und Drehbücher, etwa für den Film
„Dancer in the Dark“ von Lars von Trier. Das Gleißen der
Nacht ist sein zweiter ins Deutsche übersetzter Roman. Er

entzündet sich an den Schriften von Jón Gudmundsson
Laerdi, einem Gelehrten aus dem 17. Jahrhundert – im Ro-
man Jonas Palmason. Als Renaissancemensch vereint dieser
die biblische Vorstellung der Schöpfung, fast schon modernes
naturwissenschaftliches Denken, aber auch heidnische Ritu-
ale und typisch isländische Mythen. Sjón hat keine Hemmun-
gen, all dies in einer Person zusammenzuführen, und erweckt
diesen Paracelcus Islands mit unvergleichlichem Einfühlungs-
vermögen zum Leben.

Auf ein Frauenschicksal hat sich Kristín Steinsdóttir in ihrem
Roman Im Schatten des Vogels konzentriert. Die Hauptfigur
Pálina Jónsdóttir wächst im späten 19. Jahrhundert in einer
abgeschiedenen Gegend im Osten Islands auf, am Fuß eines

die wunderbare …

Sigurjón B. Sigurdsson Jón Kalman Stefánsson
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Gletschers, mit Blick auf gewaltige Gebirgszüge und das stür-
mische Meer. Sie ist eine Frau mit geistigen Gaben und dem
Mut, von zu Hause wegzugehen, aber ihr fehlt das seelische
Rüstzeug, sich in der Fremde durchzusetzen, weil ihre Seele in
der Natur wurzelt und in der Beziehung zu ihrer Familie.

Zwei andere große Damen der
isländischen Literatur, Steinunn
Sigurdardóttir und Kristín Marja
Baldursdóttir, dürfen in der Liste
der Neuerscheinungen aus Island
nicht fehlen. Sigurdardóttir, seit
ihrem Roman Herzort in Deutsch-
land bekannt, ist mit Der gute Lieb-
haber vertreten, Baldursdóttir lässt
nach mehreren Publikationen 
das Buch Sterneneis folgen. Beide
Schriftstellerinnen thematisieren
vorwiegend weibliche Lebensschicksale, das harte Tagwerk
früher, den gegenwärtigen Alltag, schreiben über Problem-
kinder und Liebeserfahrungen. Die bei uns inzwischen ver-
pönte „Frauenliteratur“ erlebt als isländische Variante einen
erfrischenden Aufwind. Denn hier dominiert Authentizität
und nicht das viel zitierte Glas Champagner zum Frühstück.
Realistisch und feinfühlig modellieren die Autorinnen echte
Frauenschicksale zu eindrucksvollen literarischen Werken.

Isländer sind auch nur Menschen: Sie wollen nicht nur ihre
Tradition bewahren, Fische fangen, in heißen Badetöpfen
sitzen und viele gute Bücher lesen. Sie suchen Anschluss an
die moderne Welt, greifen gierig nach den neuesten techni-
schen Errungenschaften, lieben supergroße Geländewagen.
Island hat seit dem Zweiten Weltkrieg mit diesem Wider-
spruch zu kämpfen – und, wie wir spätestens seit dem Ban-
kendesaster wissen, auch mit den Abgründen, die dieser
Wunsch nach Fortschritt und Moderne aufreißt.

Der Schriftsteller Einar Már Gudmundsson stellte sich
nach der Bankenkrise an die Spitze einer Bewegung, die

vehement die Politiker kritisierte und ihr Fehlverhalten an-
prangerte. Seine im letzten Jahr erschienene Streitschrift Wie
man ein Land in den Abgrund führt. Die Geschichte von Islands
Ruin ist eine brillante Polemik über korrupte Politiker und
die menschliche Gier.

Seine literarischen Fähigkeiten hat Gudmundsson in zahl-
reichen Romanen entfaltet. Wie so viele seiner KollegInnen
greift er dabei auf die eigene Familiengeschichte zurück, und
die ist meistens düster: Armut, Alkoholismus, Kinderreich-
tum und harte körperliche Arbeit vor der grandiosen Kulisse
einer zerklüfteten Gletscherwelt sind darin die Leitmotive.
Sein Buch Vorübergehend nicht erreichbar basiert auf Briefen,
die sich ein inhaftierter Dealer und seine Freundin geschrie-
ben haben. Beide waren drogen- und alkoholsüchtig, konnten
die Sucht jedoch mit ihrer Liebe überwinden. Gudmundsson
war davon so fasziniert, dass er mit dem Einverständnis der
Beteiligten diesen Roman verfasste, in den er seine eigene
Alkoholabhängigkeit integrierte. Was das Buch deutlich von
einer Betroffenheitsgeschichte abhebt, ist die raffinierte
Konstruktion, mit eleganten Übergängen zwischen Fiktion
und Autobiografie. Bei aller ungeschminkten Direktheit, mit
der Gudmundsson dieses für die isländische Gesellschaft
hochbrisante Thema anpackt, hat er Mut zu einem zarten
Pathos, das nicht in Gefühlskitsch mündet.

„Wir haben einen weiten Weg zurückgelegt, weiter als 
irgendjemand zuvor, unsere Augen sind wie Regentropfen,

voller Himmel, klarer Luft und Nichts.“
Jón Kalman Stefánsson, Der Schmerz der Engel
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Kristín Steinsdóttir Kristín Marja Baldursdóttir
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Nicht angenehm zu lesen ist Frauen, der fünfte Roman von
Steinar Bragi, der zur isländischen Avantgarde gezählt wird.
Sein Reykjavík ist nicht mehr das des Fischfangs und der alten
Gemütlichkeit, sondern in einen modernen Glasturm mu-
tiert, in dem Überwachungskameras jeden Schritt seiner
Bewohner aufzeichnen. Die Protagonistin Eva kehrt nach
einigen Jahren in New York zurück, kann mietfrei in diesem
Glasturm leben und wird immer mehr in einen Alptraum
hineingezogen. Eines Tages schließlich wird sie, in ihrer Woh-
nung gefangen, grausamen Folterungen und Psychospielen
ausgesetzt. Diese schwer verdauliche Kost wird leider zu vor-
schnell in die Schublade „Kritik am zügellosen Kapitalismus“
geworfen. Doch Bragi hat sich in erster Linie intensiv damit
auseinandergesetzt, dass die Demütigung der Frauen und ihr
Missbrauch als Sexualobjekt längst nicht aufgehört haben,
bloß weil sie heutzutage Ministerpräsidentin werden können.

Besonders einem Autor ist es zu verdanken, dass wir alle
nordische Schwermut vergessen und uns einfach köstlich
amüsieren können. Mit Zehn Tipps, das Morden zu beenden
und mit dem Abwasch zu beginnen und seinem neuen Roman
Eine Frau bei 1000° setzt der Komiker, Stand-up-Comedian,
Drehbuchautor, Künstler und Schriftsteller Hallgrímur
Helgason Maßstäbe in der Kategorie „extrem schräg“. Wäh-
rend in Zehn Tipps ein kroatischer Auftragskiller in Island
sein Heil sucht, ist Eine Frau bei 1000° eine absurd komische
Lebensbeichte der 80-jährigen Herbjörg und gleichzeitig ein
Parforceritt durch die Geschichte des letzten Jahrhunderts,
ebenso unwahrscheinlich wie wahr. Historiker werden den
Stoff kritisch beäugen, träumende Realisten mit Sinn für
rabenschwarzen Humor aber lieben. Für Helgasons Lands-
leute sind seine Romane eine prächtige Satire auf das angeb-
liche „Sauberland“, für diejenigen, die Island entdecken
möchten, eine etwas andere Landeskunde, die sich in keinem
der gängigen „Troll-Breviere“ finden lässt. ll

en,

Hallgrímur Helgason Einar Már Gudmundsson

Zum Weiterlesen:
Kristín Marja Baldursdóttir, Sterneneis. Übersetzt von Ursula Geiger.
Krüger, Frankfurt a.M. 2011. 224 Seiten, 16,95 Euro
Klaus Böldl, Andreas Vollmer und Julia Zernack (Hrsg.), Isländersagas.
Übersetzt von Wolfgang Butt, Thomas Esser u.a. 5 Bände. S. Fischer,
Frankfurt a.M. 2011. 2676 Seiten, 98 Euro 
Steinar Bragi, Frauen. Übersetzt von Kristof Magnusson. Antje
Kunstmann, München 2011. 272 Seiten, 19,90 Euro
Einar Már Gudmundsson, Vorübergehend nicht erreichbar.
Übersetzt von Angelika Schamberger und Wolfgang Butt. C. Hanser,
München 2011. 320 Seiten, 19,90 Euro
Hallgrímur Helgason, Eine Frau bei 1000°. Übersetzt von Karl-Ludwig
Wetzig. Klett-Cotta, Stuttgart 2011. 530 Seiten, 22,95 Euro
Hallgrímur Helgason, Zehn Tipps, das Morden zu beenden und mit
dem Abwasch zu beginnen. Übersetzt von Kristof Magnusson. Klett-
Cotta, Stuttgart 2010. 271 Seiten, 19,95 Euro
Kristof Magnusson, Gebrauchsanweisung für Island. Piper, München
2011. 208 Seiten, 14,95 Euro
Steinunn Sigurdardóttir, Der gute Liebhaber. Übersetzt von Coletta
Bürling. Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 2011. 224 Seiten, 17,95 Euro
Sjón, Das Gleißen der Nacht. Übersetzt von Betty Wahl. S. Fischer,
Frankfurt a.M. 2011. 282 Seiten, 18,95 Euro
Kristín Steinsdóttir, Im Schatten des Vogels. Übersetzt von Anika
Lüders. C.H. Beck, München 2011. 256 Seiten, 19,95 Euro
Jón Kalman Stefánsson, Der Schmerz der Engel. Übersetzt von Karl-
Ludwig Wetzig. Piper, München 2011. 352 Seiten, 19,99 Euro

Astrid Braun, Jahrgang 1958, studierte Germanistik und Romanistik. Sie
war viele Jahre als Verlagsredakteurin, Literatur- und Kulturjournalistin
tätig und ist seit 2005 Geschäftsführerin des Stuttgarter Schriftsteller-
hauses.
Die Fotos entstammen der Homepage www.sagenhaftes-island.is/de
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