
Irène Némirovsky, die jüdisch-russisch-französische Schrift-
stellerin, die 1942 im Konzentrationslager Auschwitz ums
Leben kam, lebt bis heute durch ihre Bücher, aber auch in
den und durch die Erinnerungen ihrer Tochter. Und die ist
mit ihren 81 Jahren voller Liebe und Kampfkraft.

„Sie konnte in die Seelen der Menschen schauen und mit
ihren Worten Musik machen“, sagt Denise Epstein, klein,
zierlich und voller Kraft, über die Mutter, die sie mit
dreizehn verloren hat und der sie mit fünfundsiebzig zu
zweitem Ruhm, der diesmal zu Weltruhm wurde, verhalf.
Dass 2004 Némirovskys Meisterwerk Suite française erst-

mals in Frankreich erscheinen konnte, dort sofort mit dem
„Prix Renaudot“ ausgezeichnet wurde und dass seither wei-
tere Romane der Autorin auch in Amerika und in Deutsch-
land mit großem Erfolg neu aufgelegt wurden, verdankt sich
vor allem Epsteins Einsatz und ihrem Mut, sich im Alter noch
einmal mit ihrem schrecklichen Verlust zu konfrontieren.
Jahrzehntelang hatte sie die letzten Habseligkeiten ihrer
Mutter in einem Koffer aufbewahrt und nicht gewagt, in dem
darin enthaltenen Aktenordner, gefüllt mit Aufzeichnungen,
die sie für eine Art Tagebuch hielt, zu lesen. „Erst habe ich
einige Zeit gehofft, dass sie zurückkommt, und wollte deshalb
nicht an ihre Sachen gehen, dann schien es mir einige Zeit zu
schmerzhaft“, sagte sie im vergangenen November, als sie
nach langem Zögern zum ersten Mal Deutschland besuchte
und unter anderem in Berlin und München vor Publikum
auftrat. Da erzählte sie noch einmal davon, wie sie seit Ende
der neunziger Jahre nach dem Tod ihrer Schwester Elisabeth
gemeinsam mit einer befreundeten Autorin langsam
Némirovskys Schatz aus dem Koffer hob und so eine litera-
rische Wiedergeburt ermöglichte, die selbst romanhafte Züge
trug. Und sie ließ keinen Zweifel daran, wie hoch ihr persön-
licher Einsatz bei diesem Unternehmen war. „Für mich hat
das Leben am 13. Juli 1942 aufgehört. Seither überlebe ich,
Tag für Tag.“

Am 13. Juli 1942 wurde Irène Némirovsky, damals eine be-
rühmte, angesehene Schriftstellerin, in dem burgundischen
Dorf Issy-l’Évêque, wohin sie sich mit ihrem Mann Michel
Epstein und den beiden gemeinsamen Töchtern nach Aus-
bruch des Zweiten Weltkriegs zurückgezogen hatte, von zwei
französischen Polizisten verhaftet. Ihre Familie musste hilflos
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Sechs Jahrzehnte nach ihrer Ermordung in Auschwitz 
wurde die Autorin wiederentdeckt

Irène Némirovsky

zusehen und erfuhr lange nicht, dass die damals erst 39-jähri-
ge Asthmatikerin schon kurz nach ihrer Internierung in
Auschwitz an Lungenentzündung gestorben war. Im Oktober
deportierten die Nazis auch Michel Epstein, der sich um die
Freilassung seiner Frau bemüht hatte, und ermordeten ihn.
Denise und Elisabeth, damals dreizehn und fünf Jahre alt,
wurden von Freunden der Familie aus der französischen
Résistance jahrelang in einem Nonnenkloster und in Kellern
versteckt. Immer dabei war der Koffer, den Denise auf Geheiß
des Vaters an sich genommen hatte und in dem neben
Schmuck und Dokumenten eben auch das Buch steckte, an
dem Irène Némirovsky bis zu ihrem letzten Tag in Issy-
l’Évêque geschrieben hatte.

Aus fünf Teilen wollte sie eine „Suite française“ zusam-
menfügen, lediglich zwei davon, „Sturm im Juni“ und „Dolce“,
konnte sie vor ihrem Tod vollenden. Darin schildert sie die
Flucht von Pariser Bürgern vor den deutschen Eroberern und
die Situation in einem besetzten Dorf: in großen Tableaus
und verstörenden Miniaturen von Menschen, meist Kolla-
borateure und Mitläufer, die bis auf einige wenige alles tun
würden, um nur ihre eigene Haut zu retten, die unter der
Bedrohung durch ihre vormals geordnete Welt hasten wie
Ameisen durch einen angegriffenen Bau.

„Ich arbeite mit glühender Lava“, sagte sie noch während
des Schreibens, und tatsächlich strahlt das hochmusikalisch
und filmisch komponierte Werk bis heute, sechzig Jahre
später, fiebrige Intensität aus. Es gibt keinen vergleichbaren
Text in der französischen Literaturgeschichte, keinen Roman,
der ähnlich erbarmungslos und beschämend vom Alltag der
vornehm verbrämten Kapitulation vor dem Barbarischen
erzählt. „Mein Gott, was tut dieses Land mir an. Da es mich
von sich stößt, betrachten wir es kalten Blutes und schauen
zu, wie es seine Ehre und sein Leben verliert“, notierte
Némirovsky Anfang der vierziger Jahre. Da hatte die Tochter
eines reichen jüdischen Bankiers bereits ein bewegtes Leben
mit vielen Aufbrüchen und bestürzenden Einsichten hinter
sich.

Geboren im ukrainischen Kiew, war sie nach der Russischen
Revolution mit ihren Eltern über Finnland und Schweden
nach Paris geflohen. Dort nahm sie, eine manische Leserin
und des Französischen schon seit frühester Kindheit dank
einer französischen Gouvernante und zahlreicher Aufenthalte
an der Côte d´Azur und in Biarritz mächtig, 1919 ein Litera-
turstudium an der Sorbonne auf und fing kurz darauf selbst
an zu schreiben. Stoff aus ihrer russischen Vergangenheit,
ihren Wanderjahren, ihren Aufenthalten an mondänen Orten
hatte sich in ihr bereits genug angesammelt: „Die Farbe des
Kunstwerks ist Blut aus einer alten Wunde“, formulierte sie



einmal, und von ihren Wunden, sorgfältig umgewandelt in
messerscharfe Analysen gesellschaftlicher Verhältnisse und
menschlicher Verfehlungen, sprechen schon ihre ersten
Veröffentlichungen.

In David Golder, 1929 als literarische Sensation betrachtet
und bald darauf verfilmt, erzählt sie die Geschichte eines
jüdischen Bankiers und verfährt dabei so satirisch und kri-
tisch gegenüber den Kreisen der ihr wohlbekannten Hoch-
finanz, dass sie sich den Vorwurf des Antisemitismus einhan-
delte – er flammt bis heute immer wieder auf. Auch ihre fol-
genden Bücher – etwa Der Ball, Jesabel oder Feuer im Herbst –
schonen das Personal nicht und bestechen durch psycholo-
gisch genau und rücksichtslos gezeichnete Figuren. Dabei
tauchen gewisse Typen in abgewandelter Form immer wieder
auf: der die Familie schützende, öffentlich brutal agierende
Geschäftsmann, die kalte, ihre Tochter zurückweisende Frau
zum Beispiel, die aus Angst vor dem Alter zu einer Art
weiblichem Dorian Gray wird.

Beides sind Zerrbilder von Némirovskys eigenen Eltern,
wie die beiden Publizisten Olivier Philipponat und Patrick
Lienhardt in ihrer gerade erschienenen Biografie über die
Schriftstellerin nachweisen. Auf fast sechshundert Seiten
haben sie alle Hinweise, Dokumente, Notizen und Interviews
von und über Irène Némirovsky ausgewertet und so versucht,
manches Widersprüchliche zu erläutern. Sie zeichnen ihre
privilegierte und doch unglückliche Kindheit in Kiew nach,
ihre Suche nach Intensität im Pariser Nachtleben, ihre Ehe
und die literarischen Einflüsse von Lev Tolstoi bis Henrik
Ibsen. Und sie zeigen, wie stark sowohl das Leben wie das
Schreiben der Autorin von den großen Umwälzungen in der
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts geprägt waren. Eine sehr
spezielle Mischung aus Nüchternheit und Empathie, aus
gnadenlosem und mitfühlendem Blick auf das Leben und die
Menschen um sie herum, verleiht ihren Texten auch in weit-
gehend ereignislosen Passagen extreme Spannung und eine
große Fallhöhe.

Nichts ist mehr sicher in den von ihr geschilderten maro-
den bürgerlichen Welten, deren langsames Zerbröckeln sie
auch im erstmals postum 1947 erschienenen und gerade von
Eva Moldenhauer, der „deutschen Stimme“ Némirovskys,
wieder hervorragend übersetzten Roman Die Familie
Hardelot thematisiert. Kurz vor Suite française, im Jahr 1940
entstanden, zeigt er noch einmal, wie früh und wie deutlich
die Autorin die fatale Selbstzufriedenheit der bürgerlichen
Kreise erkannte, die sich weigerten, die Zeichen der Zeit zu
sehen und danach zu handeln. Nach der Lektüre versteht man
Denise Epstein besser, wenn sie sagt: „Ich war so wütend, als
ich sah, wie luzid ihre Prosa war, es schien mir offensichtlich,
dass sie wusste, dass sie sterben würde, und sie ließ uns
einfach zurück.“

War Irène Némirovsky durch ihre erste Flucht vor der
Russischen Revolution so traumatisiert, dass sie die Heimat
kein zweites Mal verlieren wollte? Wiegte sie sich und die
Ihren wegen des relativ freundlichen Verhalten der Dorfbe-
wohner in Issy-l’Évêque wie zunächst auch der deutschen

Besatzer fälschlich in Sicherheit? Dachte sie, ihr schon leicht
verblasster Ruhm, ihre Publikationen in teilweise ziemlich
weit rechts stehenden Zeitschriften, ihre Konvertierung zum
Katholizismus würden sie schützen? Oder war sie einfach des
ewigen Kampfes um Zugehörigkeit, um inneren Frieden
müde? 

„Il me semble parfois que je suis étrangère“: Es scheint mir
manchmal, dass ich eine Fremde bin, heißt die Ausstellung,
die das Pariser „Mémorial de la Shoah“ derzeit und noch bis
Anfang März der vielleicht französischsten Fremden des
Landes widmet. Es ist da von der ewigen Angst der Staaten-
losen die Rede, von der Desillusionierung einer großen Liebe
zu einer Sprache und ihren Menschen, von der Bereicherung
dieser Sprache durch eine auf Grund ihrer Ausgrenzung ge-
sellschaftlich hellsichtigen und persönlich am Ende blinden
Beobachterin. Was aber das Geheimnis, der Abgrund der
begnadeten, verstörenden Schriftstellerin Irène Némirovsky
war, wird kein Biograf je erforschen können. Sie selbst formu-
lierte über ihren stark autobiografisch geprägten Roman Le
vin de solitude, der jetzt ins Deutsche übersetzt und im Früh-
jahr bei Knaus erscheinen wird: „Das also wäre die Heranbil-
dung oder die Verirrung einer Seele. Ein Kind, das nicht ge-
nug geliebt worden ist und das später nie genug Liebe findet
[…]. Ich glaube, dass der Leitgedanke der folgende sein muss
– und alles muss sich darum herum entwickeln: Man vergibt
seiner Kindheit nicht. Eine unglückliche Kindheit ist so, als
wäre deine Seele ohne Begräbnis gestorben, sie stöhnt in alle
Ewigkeit.“ 

Zum Weiterlesen:
Übersetzt von Eva Moldenhauer:
Suite française. 2005. 512 Seiten, 22,90 Euro (Tb 10 Euro)
Jesabel. 2006. 224 Seiten, 18 Euro (Tb 9 Euro)
Die Hunde und die Wölfe. 2007. 256 Seiten,17,95 Euro (Tb 8,50 Euro)
Feuer im Herbst. 2008. 272 Seiten, 19,95 Euro (Tb 9,95 Euro)
Herbstfliegen. 2008. Manesse. 9,90 Euro 
Leidenschaft. 2009. 128 Seiten, 14,95 Euro
Herr der Seelen. 2009. Sammlung Luchterhand. 8 Euro
Die Familie Hardelot. 2010. 256 Seiten, 19,99 Euro

Der Ball. Übersetzt von Claudia Kalscheuer. 2007. 6 Euro.
David Golder. Übersetzt von Dora Winkler. 2008. 8,50 Euro
Der Fall Kurilow. Übersetzt von Dora Winkler. 2008. 8,50 Euro.

Olivier Philipponat und Patrick Lienhardt, Irène Némirovsky. Die
Biographie. Übersetzt von Eva Moldenhauer. 2009. 576 Seiten.
29,95 Euro

Alle Titel, bei denen nichts anderes angegeben ist, erschienen im Knaus
Verlag, die Taschenbuchausgaben bei btb, München.

Ulrike Frenkel ist freie Journalistin und lebt mit ihrer Familie südlich von
München.
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