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Wahrscheinlich hätte dieser eigenartige Staat keinen passenderen
Rhapsoden finden können. Hier Argentinien, das Land der weiten,
leeren Landschaften und der lebendigen Metropole Buenos Aires, der
Einwanderer aus aller Herren Länder und der selbst entworfenen
Eigenheit, dort Jorge Luis Borges, der blinde Seher, der europäisch
geprägte, fünf Sprachen sprechende Kosmopolit, Denker des
Unheimlichen und Forscher in zahlreichen Schriftsprachen und
Kulturen – sie gehören zusammen wie Deutschland und Goethe
oder Frankreich und Montaigne.Wer von argentinischer Literatur

spricht, deren Wurzeln ja nicht in eingeborenen Traditionen, son-
dern in vielen verschiedenen Nationalliteraturen liegen, kommt an
Borges’ luziden Erzählungen wie „Der Garten der Pfade, die sich
verzweigen“, an Essays wie „Geschichte des Tangos“ und Gedichten
wie „Lob des Schattens“ auch vierundzwanzig Jahre nach seinem
Tod nicht vorbei. Das „Silberland“ seiner Herkunft bezeichnete er
gerne als eine Erfindung wie die des fiktiven Reiches in der
Erzählung „Tlön, Uqbar, Urbis Tertius“. Politisch war der 1899 in
Buenos Aires geborene Sohn einer wohlhabenden, von Vaters-
seite her englischstämmigen Familie zwar zu Lebzeiten nicht
unumstritten: Er neigte zunächst zu anarchistischem, später zu
konservativem Denken, wurde unter der Diktatur von Juan
Domingo Perón seines Amtes als Bibliotheksdirektor entho-
ben und ergriff 1976, als Direktor der argentinischen Natio-
nalbibliothek, bei den gewaltsamen Auseinandersetzungen in
seinem zerrissenen Land kurz die Partei der Militärjunta,
widerrief aber, als das Ausmaß von deren Menschenrechts-
verletzungen publik wurde.

Dem Ansehen seines umfangreichen Werks, das auf
Deutsch in der zwölfbändigen Ausgabe bei Hanser vorliegt,
haben diese Einlassungen
auf die Wirklichkeit kaum
geschadet, spielt es doch
vor allem in einer euro-
päisch geprägten geistigen
Welt, die Borges sich als
Zitatenjongleur und früher
Postmoderner aus den
Gedanken seiner Hausgöt-
ter von Hume und Scho-
penhauer bis Chesterton
erschaffen hatte.Wie einige
andere große Schriftsteller
erhielt Borges zwar nie den
Literaturnobelpreis, sein
Ruhm als Wegbereiter der
modernen lateinamerika-
nischen Literatur aber ist
bis heute groß. Er hat aus dem kaum über-
brückbaren Gegensatz der nach Ordnungen,
Systemen, Kategorien strebenden europäischen
Philosophie- und Literaturgeschichte und dem
überbordenden, unbeherrschbaren, gewalt-

tätigen Chaos seiner lateinamerikanischen Hei-
mat die Grundzüge des magischen Realismus
destilliert, die später von Gabriel García Marquez
oder Isabel Allende in von den seinen gänzlich
unterschiedene dschungelhafte Weltentwürfe um-
gearbeitet wurden.
Kein Wunder also, dass sich Argentinien, in diesem
Herbst anlässlich des 200. Jahrestages seiner Unab-
hängigkeitserklärung als Ehrengast der Frankfurter
Buchmesse eingeladen, für die Gestaltung seines
Pavillons von einem der Borges’schen Lieblingsmotive
hat inspirieren lassen, das sich auch bei seinem
jüngeren und nicht ganz so berühmten Landsmann
Julio Cortázar immer wieder findet. Es ist das Laby-
rinth, und ein anderer großer lateinamerikanischer
Dichter, Octavio Paz, hat anlässlich von Borges’ Tod 1986
in einer wunderbaren Hommage geschrieben: „Mit
unerhörten Abwandlungen und besessenen Wiederho-
lungen erforscht Borges unablässig dieses eine Thema: der
Mensch, im Labyrinth einer Zeit verirrt, die aus Ver-
änderungen besteht, die Wiederholungen sind.“

Dabei ist Borges’ umfangreiches Werk selbst zum Laby-
rinth geworden, zusammengesetzt aus autobiografischen
Bezügen und philosophischen Gedanken, getragen von
einem Grundverständnis der Welt, in dem die Metaphysik als
Zweig der phantastischen Literatur behandelt wird. Wer sich
auf Jorge Luis Borges ernsthaft einlässt, kann sich zwischen
Gedankengängen verlieren, deren Wirklichkeitsgehalt sich
manchmal aus täuschend echten Spiegelungen ergibt, aus einer

bestechend klaren, schlichten
Sprache, aus Ideen, in die sich
der Autor zunächst leiden-
schaftlich zu verlieben scheint,
um sie später meist ad absur-
dum zu führen. Daneben stößt
man – wie jetzt in dem zum
Abschluss der Werkausgabe
erscheinenden Essay-Band Ein
ewiger Traum – immer wieder
auf selbstironische Stücke wie
„Autobiographischer Traum“,
worin er potentiellen Kritikern
den Wind aus den Segeln
nimmt, indem er sein eigenes
Streben ohne Rücksicht de-
montiert: „Ich habe mich
schon heimlich danach ge-

sehnt, unter einem Pseudonym eine gnadenlose Tirade gegen mich selbst
zu verfassen“, schreibt er da. „Oh, die ungeschminkten Wahrheiten, die
ich hege!“ 

In Frankfurt wird im Oktober neben vielen anderen Argentiniern seine
Witwe und langjährige Reisebegleiterin María Kodama auftreten. „Die
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Argentinien ist in diesem Herbst Ehrengast der Frankfurter Buchmesse
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Borges’ Labyrinth
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Buchmesse“, sagte sie kürzlich, „ist für Argen-
tinien eine Weltbühne. Und wenn Borges schon
nicht dabei sein kann, dann ist es mir eine große
Ehre, ihn vertreten zu dürfen.“

Vielleicht hätte der „Magier“ ja gestaunt, was sein
Land nach den Krisen der vergangenen Jahrzehnte,
die eine zuvor florierende Verlagsbranche zum
Erliegen gebracht hatten, nun aus den Hüten zaubert.
Rund 45 Autoren und 100 Verlage aus dem wich-
tigsten Literaturland Lateinamerikas sind dabei, zwölf
Ausstellungen werden in Frankfurt, einige davon später
in Berlin zu sehen sein. Das Eröffnungskonzert dirigiert
der Argentinier Daniel Barenboim und neben der
Würdigung der Literaturgrößen Borges und Cortázar
widmet man sich in einigen Beiträgen endlich auch
außerhalb der eigenen Grenzen den unter der Militär-
diktatur von 1976 bis 1984 verschwundenen Schrift-
stellern und den damals von der Zensur verbotenen
Büchern.

Dabei handelt es sich meist um Werke der „engagierten
Literatur“, die den zu Borges konträren Teil der argenti-
nischen Literaturgeschichte ausmachen. Etwa ein Drittel der
rund 200 durch ein subventioniertes Übersetzungspro-
gramm ermöglichten Neuerscheinungen beschäftigt sich mit
den Abgründen der Historie. Sie erzählen wie Martín Caparros
politisch analysierend in Wir haben uns geirrt von der politisch
wachen Generation im Argentinien der 1970er Jahre, die mit
ihren Idealen scheiterte und sie nicht selten mit dem Tod
bezahlte. Sie beklagen wie Alan Pauls in einem langen, spiral-
förmig gedrehten inneren Monolog in Geschichte der Tränen die
Zerrissenheit der jüngeren Nachkommen, die die Erfahrungen
von Gut und Böse in den dunklen Zeiten aus ihren Erinnerungen
schwer herausfiltern können. Oder sie versuchen puzzleartig wie
Félix Bruzzone in 76 durch in sich geschlossene, aber kommu-
nizierende Erzählungen zerrissene Biografien zusammenzufügen,
die nur eines verbindet: der Verlust der Eltern während der Diktatur
und die Verpflichtung, deren Spuren zu verfolgen und ihr Schicksal
im Gedächtnis der Menschen wach zu halten.

Auch Laura Alcoba, die als Zehnjährige mit ihrer Mutter nach Paris
fliehen musste und seither dort lebt, hat in Das Kaninchenhaus eine
Geschichte über den Widerstand geschrieben, allerdings vom Stand-
punkt eines Kindes aus, das erst langsam versteht, warum der Vater im
Gefängnis sitzt und die Mutter hinter der schützenden Fassade einer
Tierzucht Flugblätter gegen die Regierung druckt. Es gehe ihr, schreibt sie
im Vorwort,„weniger darum mich zu erinnern, als herauszufinden, ob ich
danach anfangen kann zu vergessen“.

Die inzwischen 42-jährige Universitätsdozentin gehört ebenso wie
Claudia Piñeiro zu den auffallend seltenen Schriftstellerinnen, die ins
Deutsche übersetzt sind. Für ihre psychologisch bohrenden Erkundungen
in den männerdominierten Familienwelten ihres Landes bekommt Claudia
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Piñeiro im Oktober in Frankfurt den diesjährigen LiBeraturpreis, der
ausschließlich an bedeutende, aber immer noch stark benachteiligte
Autorinnen aus Afrika, Asien und Lateinamerika verliehen wird. Elena
weiß Bescheid, ihr Roman über eine parkinsonkranke Witwe, deren
einziges Kind sich durch Selbstmord aus der symbiotischen Mutter-
Tochter-Beziehung befreit, behandelt typisch argentinische Themen –
Frauenunterdrückung durch die Dogmen der katholischen Kirche,
eine fast homophile Männerüberhöhung, den Rückzug aus der als
bedrohlich empfundenen Öffentlichkeit –, aber auch universelle
Fragen: Was machen Alter und Krankheit aus einem Menschen,
inwieweit stehen Kinder in der Schuld ihrer Mütter und was kann es
bedeuten, wenn Mutterschaft zur Pflicht gemacht wird? 

Daneben geht es bei Claudia Piñeiro wie bei vielen ihrer
Landsleute immer auch um die Identitätssuche des Einzelnen;
Damián Tabarowsky etwa bemüht in seiner provokativen Stadt-
neurotiker- und Krankengeschichte Medizinische Autobiographie
vor allem postmoderne französische Denker, um zu umkreisen,
was denn nun seine Hauptfigur, den Karrieristen Dami, ei-
gentlich im Kern ausmachen könnte, und findet – nichts. Diese
manische Innenwelterforschung ist für die Bewohner eines
ausgesprochenen Einwanderungsstaats nicht überraschend,
schließlich weist Buenos Aires weltweit die größte Zahl an
Psychoanalytikern pro Einwohner auf.

Wenn man in Argentinien 2010 zweihundert Jahre Unab-
hängigkeit vom einstigen Mutterland Spanien feiert, wird
man sich auch auf die zahlreichen Kulturen besinnen
müssen, die seither Eingang in das große Ganze gefunden
haben. Mehr als sechs Millionen Immigranten kamen
zwischen 1850 und 1930 an den Río de la Plata, mehr als
die Hälfte davon stammte aus Italien, ein Drittel aus
Spanien, die übrigen aus Frankreich, Deutschland, Polen
und Russland, viele von ihnen waren jüdischen Glau-
bens. Dass dieses Konglomerat entwurzelter Menschen
nicht nur den Tango hervorbrachte – den der Poet
Enrique Santos Discépolo „traurige Gedanken, die man
tanzt“, genannt hat –, sondern eine lebendige, tief-
gründige, letztlich multikulturelle Nationalliteratur
zwischen den Welten, lässt sich in diesem Bücher-
herbst in Deutschland so umfassend erfahren wie
nie zuvor.

Wenn es die Bücher eines 2003 im spanischen
Exil verstorbenen Chilenen sind, die am stärksten
an das Werk des südamerikanischen Übervaters
anknüpfen, sollte das nicht erstaunen: Roberto
Bolaño, dessen Monumentalwerk 2666 hierzu-
lande im vergangenen Herbst entdeckt wurde
und von dem Hanser jetzt den Lumpenroman
nachlegt, huldigte schließlich demselben geis-
tigen Vaterland wie Jorge Luis Borges: der
internationalen Bibliothek.

Schon im Vorfeld der Frankfurter Buchmesse
sind dem Ehrengast Argentinien verschie-
denste Aktivitäten gewidmet.

Von Ende August bis Anfang Oktober reist
ein argentinisches Wanderkino – ein landestypi-
sches Cine Móvil-Team – durch Deutschlands
Städte, um Erwachsenen und Kindern die latein-
amerikanische Kultur näher zu bringen.

Im Deutschen Literaturarchiv in Marbach ist
noch bis 3. Oktober die erste Suhrkamp-Insel-
Ausstellung zu sehen, die als Vertreter des „großen
Südens“ einige südamerikanische Schriftsteller
präsentiert, darunter den Argentinier Julio Cortázar.
Nach dessen berühmtem Roman Rayuela. Himmel und
Hölle von 1963 ist ein deutsch-argentinisches Stadt-
schreiberprojekt benannt, für das jeweils fünf Schrift-
stellerInnen einige Wochen lang das andere Land
besuchen; auf Vorschlag des Literaturhauses Stuttgart
reist der Lyriker Ulf Stolterfoht nach Bahía Blanca und
schreibt dort ein unter www.goethe.de/rayuela einseh-
bares Internet-Tagebuch.

Das einzige gemeinsame Werk des schreibenden
Ehepaars Silvana Ocampo und Adolfo Bioy Casares war
ein „moderner Krimi, als es ihn noch gar nicht gab“:
Der Hass der Liebenden heißt dieser Roman, der zum
Argentinienschwerpunkt von Petra Strien-Bourmer nun
erstmals ins Deutsche übersetzt wurde und im September
bei Manesse mit einem Nachwort von Heinrich Steinfest
erscheint.

Zum Weiterlesen:
Laura Alcoba, Das Kaninchenhaus. Aus dem Französischen von Angelica
Ammar. Insel Verlag, Frankfurt 2010. 118 Seiten, 15,90 Euro
Roberto Bolaño, 2666 und Lumpenroman. Aus dem Spanischen von
Christian Hansen. Hanser, München 2009 und 2010. 1096 Seiten, 29,90 Euro
bzw. 112 Seiten, 14,90 Euro
Jorge Luis Borges, Ein ewiger Traum. Essays. Hrsg. und übersetzt von
Gisbert Haefs. Hanser, München 2010. 304 Seiten, 21,50 Euro
Félix Bruzzone, 76. Aus dem Spanischen von Markus Jakob. Berenberg,
Berlin 2010. 160 Seiten, 19 Euro
Martín Caparros, Wir haben uns geirrt. Aus dem Spanischen von Sabine
Giersberg. Berlin Verlag, Berlin 2010. 336 Seiten, 22 Euro
Alan Pauls, Geschichte der Tränen. Aus dem Spanischen von Christian Hansen.
Klett-Cotta, Stuttgart 2010. 144 Seiten, 17,90 Euro
Claudia Piñeiro, Elena weiß Bescheid. Aus dem Spanischen von Peter Kultzen.
Unionsverlag, Zürich 2009. 187 Seiten, 16,90 Euro
Damián Tabarowsky, Medizinische Autobiographie. Aus dem Spanischen von
Heinrich v. Berenberg. Berenberg, Berlin 2010. 96 Seiten, 19 Euro

Ulrike Frenkel ist freie Journalistin und lebt mit ihrer Familie südlich von München.
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