Die Schriftstellerin
Sudabeh Mohafez im Portrét

Vielfalt statt Einfalt

selbst zu vergewissern, einen Ort fiir sich zu haben. Alles war
neu in Berlin. Hinzu kam die Trennung der Eltern kurz nach
der Ankunft, Sudabeh Mohafez blieb bei der Mutter.

Im kleinen PIon gibt es nur ein Gleis und einen Bahnsteig,
aber von dort aus hat man eine fantastische Sicht —
Bahnhof mit Seeblick. Was kénnte die Verbindung sein
zwischen dieser schleswig-holsteinischen Idylle, in der
Sudabeh Mohafez die Besucherin empfingt, und der
quirligen iranischen Hauptstadt Teheran, in der die heute
47-Jahrige geboren wurde? Thre Lieblingstante wohnt
hier, und diese zu sehen, wann immer sie in der Gegend
ist, sei ihr sehr wichtig, sagt Sudabeh Mohafez mit Nach-
druck. Im Frithsommer hat sie wegen einer Lesung aus ihrem
neuen Roman Brennt hier Station gemacht.

Teheran und Plon — die beiden Orte konnen sinnbildlich
fiir den kulturellen Gegensatz stehen, den man ihr immer
wieder aufdringen wollte. 1979, mit sechzehn Jahren, kam die
Tochter einer deutschen Mutter und eines persischen Vaters
nach West-Berlin. Nach ihrer Ankunft in Deutschland hatte
sie immerzu das Gefiihl, sich entscheiden zu miissen: Wenn
sie nun also hier lebte, musste sie wohl ihre Verbindung zum
Iran aufgeben, sollte sie die Eindriicke der Kindheit hochstens
noch als Erinnerungen pflegen. Es waren vor allem die ande-
ren, die diese vermeintliche Eindeutigkeit offenbar brauchten.
Sie schrieb damals ein ,Gedankentagebuch®, um sich ihrer
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Es hat lange gedauert, bis sie ihre deutsch-iranische Her-
R kunft so empfinden konnte, wie sie es 2007 in
‘E‘? *ﬂl einer Poetikvorlesung formulierte: ,Am Anfang

e A war Vielfalt. Vielfalt war der Ort, an dem ich

b geboren wurde [...]. Am Anfang war Persisch.
Am Anfang war Deutsch. Am Anfang war eine
Liebe, und es war eine iranisch-deutsche Liebe.
[...] Alles, was in der Vielfalt besteht, besteht
zur gleichen Zeit und am selben Ort, was voll-
kommen natiirlich ist, sonst wire es ja keine
Vielfalt, sondern Einfalt.“ Keine Entscheidung,

keine Spaltung, im Gegenteil: Thre ,,innere
Geographie® ist weit und reich, weil in ihr alles
gleichzeitig Platz hat.

Das Thema der zwei Kulturen hat sie ver-
folgt, die Kritik konnte nicht genug davon be-
kommen: Thr Debiit, der 2004 erschienene
Erzihlband Wiistenhimmel, Sternenland, wurde
fast ausschliefllich unter dieser Perspektive
rezipiert. Dabei, sagt Sudabeh Mohafez, ging es
darin viel mehr um das Motiv der Gewalt als
um das der kulturellen Identitit. ,,Ich wollte
gerne als eine wahrgenommen werden, die hier
ist, hierher gehort, sich hier auch zugehorig fiithlt. So habe ich
mich erlebt. Ich habe aber die Erfahrung gemacht, dass ich als
eine wahrgenommen werde, die jetzt hier ist, aber mal wo-
anders war. Das sei sehr enttduschend gewesen. Sie spricht
mit einer Vehemenz weiter, in der Uberdruss mitschwingt.
»Ich war viel mehr mit meiner Mutter zusammen, ich war im
deutschen Kindergarten, in der deutschen Schule. Ich habe
nie persische Biicher gelesen, noch nie, in meinem ganzen
Leben nicht! Klar ist mein Vater Iraner, klar spreche ich mit
ihm Persisch — aber meine Muttersprache ist Deutsch.

Bei einer Lesung wurde Sudabeh Mohafez kiirzlich als irani-
sche Schriftstellerin angekiindigt. Als sie dann aus ihrem
aktuellen Roman las, bemerkte eine Besucherin irritiert, aber
freundlich, dass es sich doch hier um ,,ganz stinknormale,
zeitgendssische deutsche Literatur handele. ,,Ich habe nur
gesagt: Danke! Danke! Danke! Und war sehr gliicklich. Sie
erzihlt das lachend.

Deutschland empfindet sie als ihre Heimat — das wurde
ihr erneut klar, wihrend sie zwei Jahre in Lissabon lebte. Sie
fithlte sich dort sehr wohl, doch dann tiberfiel sie ,,ein grofles
Elend: Ich starb vor Heimweh, erinnert sich Sudabeh Moha-
fez. Als sie 2007 beschloss, nach Deutschland zuriickzu-
kommen, wusste sie: Auf keinen Fall wieder nach Berlin. Sie
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kam nach Stuttgart durch ein Stipendium im dortigen
Schriftstellerhaus — das war vor gut drei Jahren — und blieb.
»1ch fiihle mich hier sehr wohl. Mit der schwibischen Menta-
litit komme ich unheimlich gut klar: Sie hat so was Erdiges.*
Und das hilft gegen die Unruhe, die die Autorin lange genug
umgetrieben hat. ,In Berlin bin ich in den ersten 21 Jahren 19
Mal umgezogen — das Ruhigere, etwas Behébigere tut mir gut.
Erst war es fast Zufall, da habe ich mich wegen des Stipen-
diums fur Stuttgart entschieden. Jetzt lebe ich hier aus voller
Uberzeugung.“ Kulturell biete ihre neue Wahlheimat alles,
was man sich wiinschen kénne. Und was die Férderung von
Literatur angehe, gebe es ganz andere, bessere Moglichkeiten
als in Berlin. In einigen Stuttgarter Hausern konnte sie bereits
Theater- und Tanztheaterstiicke realisieren, zuletzt in diesem
Sommer ,,Uber den Fluss®.

Teheran, Berlin, Lissabon, Stuttgart — Vielfalt statt Einfalt.
Einengung behagt der Schriftstellerin tiberhaupt nicht, als
solche aber empfindet sie die Fokussierung auf ihre vermeint-
liche Fremdheit. Wihrend dieses Thema in ihrem ersten Buch
noch eine Rolle spielte, sucht man im zweiten vergeblich da-
nach: In dem Roman Gespriich in Meeresnihe geht es um eine
Frau, die sich in ihr Schweigen zuriickzieht, sich so vollkom-
men isoliert. Erst ganz allmahlich, als sie das Verdringte zu-
ldsst, findet sie den Weg zuriick in die Verstindigung mit ihrer
Tochter.

Auch der aktuelle Roman Brennt erzihlt von einer Er-
schiitterung, die die Protagonistin Mané aus ihrem Alltag,
aus dem, was man Normalitit nennt, herauskatapultiert. Sie
iiberlebt nur knapp einen Wohnungsbrand, hort von da an
innere Stimmen, die von einem Ereignis sprechen, das tiber
vier Jahre zuriickliegt — und tiber das Mané seither geschwie-
gen hat. ,,Ich bin eine, die viel damit beschiftigt ist, im Leben
wie im Schreiben, wie wir so ticken. Wie sind wir miteinander?
Mitsein interessiert mich. Wo sind da Widerstinde, wo flief$t
es — Verstindigung, Kommunikation, darauf lduft es hinaus®
erklart Sudabeh Mohafez, die beim Sprechen nach den rich-
tigen Worten tastet, lieber innehalt, um das noch treffendere
nachzuschieben. ,Mitsein“ — dieses Wort gebraucht sie immer
wieder.

In Brennt begegnet Mané Sebastian; er hat die Gabe, ihr
die Zeit zu lassen, die sie braucht, er hilt ihre Langsamkeit
aus. In allen Biichern fillt die grofBe Empathie auf, mit der
Sudabeh Mohafez ihren Figuren begegnet: Sie nahert sich
ihnen sehr behutsam, lisst ihnen ihren Raum und ihre Zeit.
»Mich interessieren keine unterkiihlten Geschichten, wie sie
jamomentan durchaus in Mode sind. Die grof3stadtische,
postmoderne Isoliertheit und Einsamkeit des Menschen, das
ist ein Ort, der mich tiberhaupt nicht interessiert! Der hat
wenig mit Verbindung zu tun. Ich glaube nicht an Einsamkeit
und Isolation. Ich glaube, wir brauchen einander. Ich halte es
lieber aus, den anderen zu brauchen, als mich an diesen siche-
ren Ort zu begeben, an dem ich ohne ihn auskomme.* Ver-
bindung, auch dieses Wort fillt oft. Empathie, sagt Sudabeh
Mohafez, sei der Dreh- und Angelpunkt, wolle man moglichst
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viel tiber das Mitsein erfahren, es erleben. Allerdings setze
echte Empathie auch eine grofie Kompetenz in Abgrenzung
voraus: ,Damit du dich nicht auflgst.

Sie weifd genau, wovon sie spricht, in der Schriftstellerin
steckt ndmlich die Diplompidagogin. Viele Jahre hat Sudabeh
Mohafez in einem autonomen Berliner Frauenhaus gearbei-
tet, bis sie das Gefiihl hatte, sich entscheiden zu miissen:
»Wenn du dich in einem Gewaltuniversum bewegst, wird die
Welt schnell ein bedngstigender Ort. Alle Energien sind ge-
bunden in der Bindigung von Angst. Ein fiinf Meter hoher
Zaun mit dicken Stahlrohren und Nato-Stacheldraht drauf,
und du kommst nur mit einem Passwort rein. Irgendwann
safd ich da und habe gemerkt, die Welt besteht nur noch aus
Frauen, die Opfer sind, und Ménnern, die Téter sind. Das war
der Moment, wo ich gedacht habe, ich muss jetzt aufhoren.
Ich muss hier sofort aufthoren.

Es dauerte dann doch noch zwei Jahre, bis der Sprung
gelang. Mit vierzig hat sie den ersten Vertrag fiir ein Buch
unterzeichnet. Seit ihrem ,,Gedankentagebuch hat sie zwar
immer geschrieben, aber nie an eine Publikation gedacht. Die
Sprache, die Literatur machten es ihr nun moglich, die miter-
lebte Gewalt ,,an die Welt zuriickzugeben. Ich habe das Pack-
chen nicht mehr in mir drin gehabt. Ich habe es quasi geteilt.
Es ist nicht mehr der Wackerstein in meinem Rucksack ge-
wesen, sondern eine Faser in meinem Lebensteppich.

Da ist es wieder, das Thema des Verbindens, diesmal im
Bild des Verwebens. Mit dem Schreiben hintertreibt Sudabeh
Mohafez seither das Spaltende, Abtrennende, die Isolation.
Schreiben, sagt sie, sei fiir sie ein absolut sinnvolles Tun. ,,Die
Sprache hat eine so grofle Transformationskraft, sie ist ein
Ort, an dem Verstindigung stattfinden kann.“ Sie konne sich
nicht vorstellen, wieder in der Gewaltprivention zu arbeiten.
Gewalt als dunkle Kehrseite von Verbindung, als Ausdruck
von deren Scheitern, hat sie lange miterlebt. Jetzt kann und
will sie ihre Empathie auf die hellere Seite richten, auf die
Moglichkeiten des Gelingens. 1]
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