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Berühmtheit erlangte die Literaturwissenschaftlerin und
Schriftstellerin Ruth Klüger mit ihrem Erinnerungsbuch,
das 1992 unter dem Titel weiter leben. Eine Jugend erschien.
Geboren wurde sie am 30. Oktober 1931 in Wien. Ihr
Vater war Frauenarzt, Zionist, Mitglied einer schlagenden
Verbindung und Sozialdemokrat; ihre Mutter Tochter
eines ebenso wohlhabenden wie pedantischen Fabrik-
direktors. Diese brachte aus ihrer ersten Ehe einen Sohn,
Schorschi genannt, mit in die Familie, er überlebte den
Holocaust nicht.
Ihre Heimatstadt Wien erlebte Ruth Klüger während der

ersten elf Lebensjahre als „freudlos“, „kinderfeindlich“ und
„judenkinderfeindlich“; ihr wurde erstmals das Ausgegrenzt-
sein bewusst: „Juden und Hunde waren allerorten uner-
wünscht.“ 

1938, als Österreich dem Deutschen Reich „angeschlossen“
wurde, sah sich der Vater zur Flucht gezwungen. Warum er
seine Tochter und seine Frau nicht mitnahm, sollte Ruth
Klüger als quälende Frage ihr Leben lang begleiten. Seine
Spur endet in dem Vernichtungslager Auschwitz.

Vier Jahre später wurde Ruth Klüger zusammen mit ihrer
Mutter nach Theresienstadt deportiert, dem „Stall, der zum
Schlachthof gehörte“, zu Auschwitz. Dass beide das Vernich-
tungslager und die Hölle Auschwitz überlebten, verdankte
sich einem Zufall – der Möglichkeit zur Flucht bei der Ver-
legung im Februar 1945 –, den sie selbst „einen unbegreif-
lichen Gnadenakt“ nennt. Fast fünfzig Jahre später entschließt
sie sich, ein Buch über ihre verlorene Kindheit und Jugend zu
verfassen, das schonungslos und in beklemmender Weise die
erfahrenen und erlebten Demütigungen, Grausamkeiten,
Entrechtungen und Vernichtungen protokolliert. Ruth Klüger
will gehört werden und sucht die Auseinandersetzung, „denn
die Folter verläßt den Gefolterten nicht, niemals, das ganze
Leben lang nicht“.

Dass sie Theresienstadt auch „geliebt“ hat, verdankt sie
unter anderem der Begegnung mit dem Rabbiner Leo Baeck,
der den drangsalierten Kindern die Schöpfungsgeschichte der
Welt erzählte und ihnen Ablenkung von Not und Elend ver-
schaffte.

Nach dem Krieg lebten beide in Straubing, wo Ruth
Klüger 1947 ein Notabitur ablegte und sich an der Regens-
burger Universität in Philosophie und Geschichte einschrieb.
Unmittelbar vor ihrer Ausreise nach Amerika begegnete ihr
im Hörsaal der Universität Martin Walser, mit dem sie eine
tiefe Freundschaft schloss und der bis zum Erscheinen von
Tod eines Kritikers im Jahr 2002 ihre Verbindung zur deutsch-
sprachigen Welt war. Die Freundschaft zerbrach an der Ge-
staltung der Figur des Kritikers als jüdisches Scheusal nach
klassischem Muster. Ruth Klüger fühlte sich von dieser Art der
Darstellung betroffen, gekränkt, beleidigt und verzieh ihm
dieses Buch nicht, bedient es doch in primitiver Weise die

Klischees der Judenverachtung. In unterwegs verloren, der
Fortsetzung ihres Lebensrückblicks, dokumentiert sie dieses
Zerwürfnis.

In Amerika lernte sie Tom Angress kennen, einen aus
Berlin geflohenen, elf Jahre älteren, angesehenen Historiker,
der wie sie „das Dunkel jener Jahre“ erlebt hatte und mit dem
sie hoffte, die Trostlosigkeiten überwinden zu können; als
Basis für eine lebenslängliche Beziehung war dies zu wenig,
fühlte sie sich doch an seiner Seite einsamer als vorher oder
nachher: „Ich war neun Jahre lang verheiratet und am Ende
der Ehe kam es mir vor, als falle ich aus dem Gefrierfach des
Küchenkühlschranks heraus, um endlich aufzutauen.“ Sie
zog es vor, aus dem Kreis der „Fakultätsfamilien“ ausgestoßen
zu werden, statt in der Rolle eines Anhängsels oder einer
„Hausangestellten des Professors“ zu verbleiben. Nach der
Trennung von ihrem Mann begann sie als alleinerziehende
Mutter zweier Söhne wieder zu studieren, verdiente ihren
Unterhalt als fahrende Bibliothekarin und schrieb Gedichte,
„um das Gleichgewicht wiederherzustellen“:

Ich sprech dich an, als hättst du widersprochen,
Und spreiz die Hände über Sarg und Erde,
Und sag dir, daß ich weiterreden werde.

Ihr steiniger, von Benachteiligungen, Diskreditierungen und
Herabsetzungen gepflasterter Weg zur und als Literaturwis-
senschaftlerin in einer weitgehend von Männern dominierten
Universitätswelt lässt sich in ihrer Autobiografie nachlesen;
auch wie sie den verschiedenen Spielarten des amerikani-
schen Antisemitismus ausgesetzt war, Anfeindungen über
sich ergehen lassen musste: „Jede Diskriminierung schnitt mir
ins eigene Fleisch.“ Ihr gegenüber wurden gehässige Vorwürfe
erhoben, „weil ich offen zur Schau trüge, was die Nazis mir
angetan hätten“, nämlich ihre KZ-Nummer. Sie stellte sich
den Gewalttätigkeiten, die ihr als Jüdin und als Frau begegne-
ten, mutig entgegen und erwehrte sich der infamen Angriffe
öffentlich: „Ich bin über das normale Maß beleidigt worden
und möchte das mit einem kämpferischen Einsatz klarstellen,
nicht nur zahm zu Protokoll geben.“

1967 schrieb sie ihre Dissertation über das barocke Epi-
gramm bei Blake Spahr, obgleich sie lieber bei Heinz Politzer
über Lessing promoviert hätte, der ihr aber eine akademische
Laufbahn als „Frau Dilettantin“ nicht zutraute. Über die
Universität von Cleveland, wo sie die Anfänge der Frauen-
bewegung erlebte, und die Princeton University kam sie nach
Irvine, wo sie an der California University als Ordinaria für
Germanistik lehrte und jahrelang die amerikanische Litera-
turzeitschrift German Quarterly herausgab.

Ihre Wiederannäherung an die Alte Welt und an Deutschland
folgte aus der Teilnahme an einem internationalen Germa-
nistenkongress 1985 in Göttingen. Dort hielt sie einen Vortrag
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„Fremder als fern und auf eigenen Wegen

wirfst du dein Traumnetz, und was es dir einbringt,

hat Kummer im ziehenden Boot deiner Schläfen.“
In unerschütterlicher Undankbarkeit – Ruth Klüger
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über jüdische Gestalten in der deutschen Literatur des
19. Jahrhunderts, um die Tradition des Antisemitismus auf-
zudecken, der selbst bei renommierten Dichtern zu finden war.

In Göttingen wurde nicht nur die verschüttete Europäerin
wieder lebendig, sondern es entwickelte sich eine Beziehung
zu diesem Ort, „die man […] eine späte Liebe nennen kann“.
Aber auch hier war sie antisemitischen Ausfällen und offen
zur Schau getragener Frauenverachtung ausgesetzt. In der so-
genannten „Schmierfink-Affäre“ zog eine feministisch ange-
hauchte Passage in einem ihrer Essays nicht nur die Wut eines
Göttinger Wissenschaftlers auf sich, sondern sie musste sich
sogar vorwerfen lassen, dass die Art, wie sie schreibe, die von
Schmierfinken sei – ein in der Nazizeit auf jüdische Publizis-
ten angewandter Ausdruck. Trotzdem nahm sie eine ihr
angebotene halbjährliche Gastprofessur in Göttingen an und
schrieb ihr Buch weiter leben, das der Wallstein Verlag 1992
veröffentlichte. Es wurde im „Literarischen Quartett“ mit Lob
überschüttet und zu einem Bestseller.

Seither ist sie als Vortragende und als Zeitzeugin gefragt
und wird mit Ehrungen bedacht, unter anderem dem Öster-
reichischen Staatspreis für Literaturkritik, dem Rauriser
Literaturpreis, dem Marie-Luise-Kaschnitz-Preis, dem Thomas-
Mann-Preis, der Goethe-Medaille und der Ehrendoktor-
würde der Georg-August-Universität Göttingen sowie dem
Lessing-Preis des Freistaates Sachsen. Im Mai 2009 wird sie
als erste Gastprofessorin des nach Marcel Reich-Ranicki be-
nannten Lehrstuhls für Deutsche Literatur an der Universität
zu Tel Aviv Vorlesungen halten.

Von diesen Auszeichnungen lässt sie sich in ihrer Haltung
nicht beirren, unbeugsam ehrlich sich selbst und anderen
gegenüber zu sein und, wenn nötig, in „unerschütterlicher

Undankbarkeit“ zu verharren. Neben ihren Erinnerungs-
büchern sollten auf keinen Fall ihre ungewöhnlich brillanten
Essays und germanistischen Studien – Gemalte Fensterschei-
ben und Gelesene Wirklichkeit – vergessen oder vernachlässigt
werden. In ihnen präsentiert Ruth Klüger ihren eigenwilligen,
aus Erfahrungen gespeisten Blick auf die Literatur und ver-
mittelt anschaulich und lebendig ihre Lesart poetischer Texte.
Für sie, die sich als Unbehauste empfindet, bietet allenfalls die
Literatur eine Heimat. Bereits im Konzentrationslager halfen
ihr die auswendig gelernten Gedichte eine Art Gegenwelt zum
Grauen aufzubauen und das Rettende erahnen zu lassen, ge-
mäß den berühmten Versen aus Hölderlins „Patmos“, einem
ihrer Lieblingsgedichte: „Wo aber Gefahr ist, wächst ⁄ Das
Rettende auch.“ Seither gilt ihre besondere Liebe der Lyrik,
sei es, dass sie eigene Gedichte verfasst oder fremde deutet.
Diese Interpretationen besitzen eine provozierende Kraft,
laden zum Mit- und Weiterlesen ein und faszinieren durch
ihre scharfsinnige Argumentation. Viele dieser Kommentare
finden sich in der „Frankfurter Anthologie“.

Ruth Klüger besitzt die Courage, wider den Strich zu lesen.
Dass ein weiblicher Blick auf die Werke männlicher Schrift-
steller, darunter Goethe, Kleist, Stifter, Schnitzler und Kästner,
manches Verdeckte erhellt und über Stereotypisierungen in
deren Texten aufklärt, zeigt sie in dem Band Frauen lesen anders.
Dass Frauen anders lesen (und schreiben), liege, so Klüger,
daran, dass ihr kulturelles Erbe, ihre Schaffensbedingungen
und Denkstrukturen anders als die der Männer seien – ein
anderes Leben bedinge eben auch ein anderes Lesen. ll
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Christiana Puschak studierte Psychologie und Literaturwissenschaft.
Sie lebt und arbeitet als Psychologin und freie Autorin mit Schwerpunkt
Exilforschung in Berlin.
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